姜识初话还没说完，林渔就猜到他明天是有什么事，他转动椅子，扬起眉，举起手机屏幕对着姜识初晃了晃，打断他的接下来的话，“明天你教的那个高中生不在家。”
姜识初抱着手臂半倚在桌面上，垂眼看着坐在椅子上的林渔，“早就计划好了？”
林渔收起手机，“嘿嘿”笑了两声，“这是提前排除搁置计划的因素。”
姜识初挑了挑眉，没接话。
压在书面上的手机震动，姜识初随手点开短信，那串熟悉又陌生的电话号码跳了出来。
【初初，我是爸爸，能见一面吗？】
指尖悬停在屏幕上，姜识初看着这条短信出神，那日被大力关上的大门声和驱赶声，仿佛就在昨天，清晰的在耳边回响。
“初初？”林渔坐着椅子滑动到姜识初面前，歪着头看他。
姜识初缓慢地眨了下眼，指尖在屏幕上快速滑动，短信被他删除，“怎么了？”
“我说我们明天去晚上会在那里住一晚，得带换洗的衣服。”林渔一点点地推动着手机，给姜识初看上面的露营地点。
“好，晚点收拾......”手机里的日程提醒着姜识初，他换了身利落的衣服，对林渔说，“我先出去一趟。”
“去干嘛啊？”林渔靠在椅背上，仰着脑袋看站在身后的姜识初。
“有事。”姜识初随口敷衍着。
林渔撇了撇嘴，转身跪坐在椅子上，“我要跟你一起去。”
“你去做什么？”姜识初收拾好东西，将整理好的资料放在林渔桌上，“公共课的，你今天开始看就不会挂科了。”
“！”林渔伸出两根手指，比了比，“这么厚！”
“还有三个星期，你看的完。”姜识初站在门边，“我走了，别偷懒。”
林渔趴在桌面上，指间夹着张纸巾，朝姜识初挥了挥，“好——”
——
“小初，这里。”肖尧蹲在车行门外，嘴里叼着根烟，朝姜识初伸手，“来来来，拉我一把，腿都给我蹲麻了。”
姜识初走上前，将肖尧拉起，“肖哥，现在试？”
肖尧避开风，点燃嘴里的烟，他吐出口烟雾，不放心的再次问了遍，“组装的是个新手，你确定？”
姜识初边朝里走，边单手解开领口的扣子，“谁不是新手过来的？”
肖尧跟在他身侧，“啧，你知道我是什么意思。”他敲了敲铁柜，扬起下巴看向换衣间外，“喏，看见了没，那小子是完全没碰过车，家里有钱，临时兴起自己组装着玩的。”
姜识初顺着他的视线看了眼。
男生的年纪不大，扎眼的红发发尾下纹着个红玫瑰，很有个性。
他收回目光，低头继续换衣服，不在意的笑了笑，“我知道，这一单可比的上之前好几单了。”
肖尧皱着眉，“我没跟你开玩笑，你以为他为什么开这么高的价，出事了可不是一句钱多就可以解决的。”
姜识初抬眼，笑着道，“肖哥，我心里清楚......不会出事的......”
肖尧抬手大力的锤上铁柜门，低声骂了句，“谁给你介绍的？”
姜识初眉梢扬了扬，“我自己看到的，又不是第一次了。”
肖尧看了他一眼，终归还是没说什么，他带着人又去仔细的检查了遍车，直到男生不耐烦的看向他们时，肖尧才悻悻的带人离开。
姜识初抬腿跨上副驾，他调整了下头盔，朝肖尧点了点头。
“系统检查完毕。”耳机里传来那个男生的声音，“刹车数据最重要，今天主要测试连续高强度制动后的衰减情况。”
“明白。”姜识初简短回应，推上档位。
赛车猛地向前窜去，轮胎在发车区留下两道浅浅的烟痕。
第一个弯道迅速逼近，他右脚轻点刹车，车身顺利入弯，窗外的风景糊成了一片，仪表盘上各项数据不断跳跃着，耳机里是男生平静的读数声。
第五圈，姜识初开始加大制动强度，每一个弯道，刹车踏板的力度逐渐加深。
前面是个急弯，他再次将脚移上踏板，踩下去的那个瞬间，他握住方向盘的手骤然收紧。
踏板像是踩空了般，毫无阻力。
姜识初的瞳孔收缩，大脑瞬间清空了所有声音。
“艹——”
骂声卡在喉咙里。
没有时间思考，姜识初本能地把方向盘往左打死，车头猛地偏移，轮胎发出刺耳的摩擦声，车身擦着弯道边缘冲向旁边的砂石地。
车速太快，砂石地也没能让车立刻停下。
前方是岩壁。
姜识初咬着牙，再次猛打方向，车的侧面刮向岩壁。
金属和石头摩擦的声音让人牙酸，整个车身都在震动，火星飞溅。
赛车在岩壁上刮出一道长达十余米的伤痕，车速终于慢了下来，姜识初再次转动方向盘，让车身脱离岩壁。
赛车在砂石中旋转了四圈半，终于停了下来，斜插在砂石地里。
引擎盖扭曲变形，前轮脱落下来，白烟从引擎舱缓缓升起，前保险杠已经不知道飞哪去了。
姜识初坐在驾驶座上，耳朵嗡嗡作响。
——
十一点三十分。
监控室里，肖尧手里的矿泉水瓶掉在地上，水洒了一地。
屏幕上的红点突然偏离了预定路线，几个监控画面同时显示着那辆车失控的全过程。
侧滑，刮擦，旋转，最后一动不动。
整整三秒，没人说话。
“姜识初？”肖尧抓起对讲机，声音发颤，“小初？听得见吗？小初？”
没人回应。
“姜识初！听得见吗？！”男生抽走肖尧手里的对讲机，对面依旧没人回应，他转身朝身后吼，“快叫人！”
“对！叫人！”肖尧反应过来，几人手忙脚乱的找手机拨通救援电话。
男生紧盯着监控画面，车停在那里，白烟越来越浓，而驾驶座里的人没有一点反应。