“不是的……不是沉船……”她下意识地反驳，声音却抖得不成样子。

她指着左侧的山：“我爸……他愿意的！他说值！”

镜子沉默，但父亲那座山的印记里，渗出更多锈水，仿佛无声的泪。

她指着右侧的刃：“那些是我选的！我不后悔！我不割那些，我早就不是我了！”

刀刃的冷光微微闪烁，映出她此刻狼狈不堪的脸。

她指着中央的铁数：“医学也在进步！万一有药呢？万一她能好一点呢？！万一以后她会好呢？！”

那些数字冷漠地滚动，总额又悄然增加了一位。

最后，她看着镜中暖暖的眼睛，崩溃地蜷缩下去，手指死死抠进甲板缝隙，指甲翻裂，鲜血渗进木头里。

她像离水的鱼一样大口喘息，眼泪和压抑不住的呜咽一起涌出，对着镜子嘶声喊叫，语无伦次：

“我看见了……我都看见了！我爸的屋……没了！他的指望……在我这儿……全沉了！”

“我也不是个好妈……我会累垮！我会看不见她摔跤！我护不住她永远！”

“这病就是个无底洞！我知道！我一直都知道！”

“我们俩……我和我爸……我们这么拼命，可能……可能最后什么都捞不着！就只剩一身的债！和这个……这个可能永远好不了的孩子！”

她喊出了最深的恐惧——这一切牺牲，可能毫无意义。

她的想要，可能最终只换来三个人的沉没。

林桅伏在甲板上，浑身颤抖，泪水混着血污，在脸上糊成一片。

过了很久，那剧烈的颤抖才慢慢平息下来。

她极其缓慢地，用手臂撑起自己。

脸上泪痕未干，血污狼藉，但那双眼睛里的东西，变了。

曾经属于林桅的锐利、骄傲、算计，像被暴风雨洗劫过的沙滩，彻底消失了。

只剩下一片荒芜的、认命的平静。

她看向镜中父亲沉默的山，看向自己锋利的刃，看向那些冰冷的数字，最后，看向暖暖温暖的眼睛。

然后，她用手背，狠狠擦了一下脸，把血和泪都抹开。

她开口，声音嘶哑得像破风箱，却一字一句，异常清晰，不是喊叫，而是陈述，对着镜子，也对着自己：

“爸的恩……我还不起了。这辈子，下辈子，都还不起了。”

“我的债……太多了，太沉了，压死我了。”

“暖暖的病……可能也好不了了，钱扔进去，听不见响。”

她顿了顿，深深吸了一口锈海腥咸冰冷的空气，那空气割得肺叶生疼。

“但我就这样了。”

“山倒了，就倒在我背上，刀割的伤口，也烂在我身上。”

“我这艘船，早就漏了，沉了，跟这些石头，这些债，这些破烂账……一起烂在锈海里，也没什么不好。”

她的目光，最后定格在镜中暖暖的眼睛上，那里面有种近乎残忍的温柔，和一种深埋的、属于“桅”的执拗：

“只要她还在这艘破船上……”

“只要她还需要一个，背着一身烂账、压着一座倒山、浑身都是窟窿眼的……妈。”

“那我就还是。”

“沉到底……”

就在这句话即将说完的瞬间，她右手手背上，那道来自泥丸庙的契约勒痕，猛地传来一阵灼热的、清晰的跳动！

像是在确认，确认命中注定的绑定。

林桅的话语没有丝毫停顿，反而因此注入了一股铁锈般的力气：

“……也还是她的桅。”

话音落下。

整个镜面，连同其中所有的山影、刃光、数字、温暖眼眸，从边缘开始，无声地模糊、消散。

锈海恢复了它原本的晦暗与死寂。

就在一切即将归于虚无时，窈冥的声音再次响起，几乎贴在耳畔，带着香灰将熄时的余温，和一丝难以察觉的……称许？

“契成。”

“汝骨为桅，汝债为锚。”

“此港即汝海，此舟即汝道。”

“永泊，无航。”

声音消散。

船，微微一动，再次朝着前方无尽的黑暗，漂去。