当器物长久被人类的感情所侵染，就会渐渐苏醒，生出自己的骨血。

-

“简老师，如果我没记错的话，你已经盯着这张画看了三个小时了，就算是摸鱼，也不要这么明显吧？”同事郑老师上半身倾斜过来打趣，手里画笔还在往下滴颜料。

“是吗。”简韩扭头，眼神空洞。

郑老师脸上的笑容凝固，倒吸一口气：“我天，你......”

在他们机构里，或者说，在简韩出现的任何地方，他都是那种让人过目不忘的存在。

美院毕业，年纪轻轻开了自己的画室机构，一节课五千六，报名的人还得排着长队。

抛开过硬的实力，外貌也很突出。

皮肤白皙，眉眼精致，微圆的眼睛看人时总显得专注又温柔，平时就算不说话，安安静静坐在工位，也能吸引不少目光。

但此刻，那双眼睛空洞得吓人，原本白皙的皮肤也变得更白，惨白，整个人像是被抽走精气神，只剩下一副美丽的空壳。

“你没事吧？”郑老师凑近打量他：“怎么脸色差成这样？”

简韩愣神了有四五秒的时间，才机械地吐出一句：“没事。”

然后转回头，继续盯着画架上只画了一半的向日葵。

他没事，他只是没睡好。

都说瓷器在破碎之前，会先从内部蔓延开细密的裂纹，这个过程无声无息，直到某个瞬间，才会“哗啦”一声，彻底散架。

简韩知道，自己就处在那“哗啦”一声的前夕。

已经记不清楚有多久了，可能是一个多月吧，连续几十个夜晚的辗转无眠。

不是不想睡，是身体本能在抗拒，皮肤像一张被过度拉伸的薄膜，紧绷到极致，每一个毛孔都在尖叫着渴望被接触，被填满，被紧密包裹。

而这一切，都是在熊宝宝丢了以后。

他有一只戴眼镜的卷毛小熊玩偶，他叫它熊宝宝，从小到大，二十多年，每天都要抱着它才能睡觉。

但前段时间熊宝宝不见了，不知道去了哪里。

于是他就开始整晚整晚地失眠，从熊宝宝丢失的那天持续到现在，他连饭都要吃不下去了。

坐在旁边的另一个同事笑着插话：“该不会是谈对象了，晚上跟小女友嗯嗯啊啊，纵欲过度了？”

“说不定哦，我每次跟我对象做完，都特别累，然后就睡得特别香，那是真的一沾枕头就着。”

“我靠我还以为就我一个人这样呢，你们也这样吗？”

“对啊，这是很正常的生理反应好吧，只有小说里面做完了还精神抖擞吧哈哈哈哈。”

“说的什么话，我可是一夜七次郎。”

“啊对对对。”

周围响起一阵暧昧的笑声，原本双目空洞的简韩却渐渐回神。

做完爱，会睡得特别香？

这个认知像一道微光，穿透了他混沌的思维。

因为一些原因，他从小就不怎么喜欢和人打交道，所以也没有谈过恋爱，更别说做/爱了。

他下意识摸了摸自己的手臂，那里正传来一阵阵空虚的刺痛。

所以做/爱是什么感觉呢，会减轻他现在的痛苦，让他睡得很香吗？

如果可以的话，那他能试试吗？

......但他连个可以牵手的人都没有，要怎么做/爱？难道随便找个人上/床吗？

旁边同事还在聊天，简韩给耳朵里塞上蓝牙耳机，想要逃避噪杂环境。

但还是能听到同事那些“腰都快断了”“下次换个体位”之类的字眼。

鬼使神差地，简韩解锁手机，打开浏览器，缓慢输入字符。

页面跳转，大量赤裸直白的标题毫无遮挡陈列在眼前。

【经验分享：第一次doi到底是什么感觉？形容一下就是......】

【男友188，天赋异禀，每次都把我弄到哭......】

【理性讨论，是不是尺寸和技巧真的决定一切？......】

简韩呼吸变重，耳根骤然烧起来，大脑意识告诉他，应该现在立刻马上把手机关掉，但偏偏手指并不听使唤，继续往下浏览。

视线扫到某一条帖子的时候，没等简韩去思考标题的含义，手指已经点进去了。

【本海王实战经验充沛，鼻子高挺，手指修长，喉结凸/////起明显，肌肉结实，头发乌黑浓密的人都会特别特别特别你懂的，尤其是鼻子和手，因为嗯哼哼你懂的吧哈哈哈哈哈哈哈，千万不要质疑我，我现在谈的这个就是这样，就是只要一开始就不想结束，额当然，我说的不想结束不是我不想结束，而是他不想结束，怎么有点像绕口令呢，enn不过老实说，等我这个分手了，我应该不会再谈这样的了，谁说只有累坏的牛没有耕坏的地，我直接降龙十八掌......】

匆忙按灭屏幕，指尖还残留有手机金属壳的冰凉触感。

那些直白的文字，还有附带的表情符号，狠狠在扯动简韩大脑里的神经。

其实他皮肤饥渴症的病症只有夜里才会比较难捱，在白天并不严重，但可能是看过刚才的帖子，病症就如同挣脱牢笼的野兽，变本加厉向他反扑。

皮肤空洞从未如此清晰，不是痒，也不是痛，而是一种更深层的，从骨髓里透出来的渴求。

简韩低下头，指甲无意识地抓挠手臂，留下道道红痕。

不行，这样不行。

摘下耳机，简韩直接屏蔽同事们的聊天声，起身离开了机构。

他家离上班的机构很近，一条马路门对门。

回到家时，隔壁房门大开着，两个搬家用的纸箱堆两扇门中间。

看来是有人要搬到他隔壁，不过这跟他没什么关系。