傍晚，虎儿准时敲门。浮萍开门时，他手里还拎着一瓶香槟，脸上挂着那种“我知道你想要什么”的自信笑容。她把门拉开，没让他进来，而是站在门口，看着他。

“我们出去走走。”她说。

虎儿愣了一下：“出去走走？”“对，”浮萍转身拿起外套，“去珠江边，去我们第一次接吻的那块石阶。”

虎儿皱眉，他显然更想进屋，想复刻昨晚的“胜利”。可浮萍的眼神不容拒绝。他只好把香槟放在门口，跟着她下楼。

江边的风很凉。他们坐在那级被磨得光滑的石阶上，江水拍打着岸边，发出永恒不变的“哗哗”声。浮萍没说话，只是看着水面。虎儿等得不耐烦，伸手想搂她，被她轻轻挡开。

“虎儿，”她开口，声音被风吹得有些散，“你昨天那样，是为了证明给我看，还是为了证明给你自己看？”

虎儿僵了一下，随即笑道：“你说什么呢？我想你了，就这么简单。”

“简单？”浮萍转头看他，眼神在夜色里亮得吓人，“虎儿，你三十岁了，不是小男孩了。你靠吃药才能‘想我’，靠‘行了’才敢见我，靠征服我的身体来确认你征服世界的资本——你觉得，这叫简单？”

虎儿的笑凝固在脸上。他盯着她，喉结滚动，想反驳，却发不出声音。

“我查了很多资料，”浮萍继续说，目光落回江面，“男人的性能力，确实和睾酮水平有关，和自信有关，和社会评价有关。可那些研究也说了，这种靠生理支撑的自信，是最脆弱的。一次失败，一次疲软，一次差评，就能让一座大厦崩塌。”她顿了顿，“虎儿，你这段时间，是不是觉得自己像个纸糊的房子？”

虎儿的肩膀塌了下去。他低下头，手指插进头发里，用力揪着，像要把什么东西从头皮里扯出来。他没说话，可他的沉默就是答案。

浮萍伸出手，轻轻覆盖在他手背上。她的手很凉，他的很烫，像冰与火的交融。

“男人的根基，不是那根东西，”她一字一顿地说，“是敢承认自己不行，还敢站起来的勇气；是伤了人之后，敢面对后果的担当；是活在两个女人中间，还敢做出选择，而不是拖着大家一起死的责任。”

她转过头，直视他的眼睛：“虎儿，你三十岁了，该从男孩，长成男人了。”

虎儿的眼眶红了。他想说“我做不到”，想说“我害怕”，想说“你别逼我”。可他说不出口。因为浮萍的眼神太坚定了，坚定得像能把他从深渊里拽出来。

“我给你时间，”浮萍站起来，拍拍裙子上的灰，“不是三天，是三个月。这三个月，别再碰我，也别碰红儿。把你那些药都扔了，把两个女人都放一放。你去处理你的公司，去处理你心里的鬼，去弄清楚——没了那根东西的支撑，你虎儿，到底凭什么活着。”