“我自己也没想到。”裴皓诚实地说，“最后那一圈，如果不是你喊那一嗓子，我可能就放弃了。”

“那是你自己有毅力。”顾望舒侧头看他，“我说过，你很强。”

裴皓的脸有些发烫。他握紧了手里已经半湿的毛巾，心里某个角落悄然绽放出一朵花。他知道，这份感情早已超越了普通朋友——是依赖，是信任，是心跳加速时那种难以言喻的悸动。

是他，让他从自卑怯懦的阴影里走出来，学会了勇敢面对；是他，让他感受到了被在乎、被重视的温暖。

即使，他们之间还有未解的误会，还有那段不堪回首的过往。

“顾望舒，”裴皓忽然开口，“如果……我是说如果，有一天我做了对不起你的事，你会原谅我吗？”

顾望舒脚步顿住了。他看向裴皓，眼神复杂：“为什么这么问？”

“只是……假设。”裴皓低下头。

秋风拂过，梧桐树叶沙沙作响。许久，顾望舒轻声说：“那要看是什么事。但如果是你，我想……我会试着理解。”

这个回答很模糊，但裴皓却莫名松了口气。他抬头看向顾望舒，发现那人也在看他，眼神温柔得像此刻的暮色。

“走吧，”顾望舒说，“请你吃冰淇淋，庆祝你今天跑完一千五。”

“不是该我请你吗？”裴皓说，“你帮了我那么多。”

“那就下次你请。”顾望舒很自然地揽过他的肩，“今天先让我来。”

两人走进学校附近的冷饮店。顾望舒点了两份巧克力圣代，找了个靠窗的位置坐下。窗外华灯初上，街道上车水马龙，洛阳的夜晚总是这样热闹又安静。

“裴皓，”顾望舒挖了一勺冰淇淋，忽然说，“下周数学竞赛的校队选拔，你准备得怎么样？”

“还行，”裴皓说，“该复习的都复习了。”

“那……加油。”顾望舒看着他，“我希望我们能一起进校队。”

“我也希望。”裴皓轻声说。

这不是客套，是真心话。经过这些天的相处，他发现自己并不讨厌和顾望舒在一起的感觉。相反，他很珍惜这种有人并肩前行的温暖。

冰淇淋吃到一半，顾望舒的手机响了。他看了眼屏幕，眉头微蹙。

“怎么了？”裴皓问。

“篮球队有点事，我得过去一趟。”顾望舒有些抱歉地说，“你慢慢吃，账我结过了。”

“我跟你一起去吧，”裴皓站起身，“反正我也没事。”

顾望舒犹豫了一下，点头：“好。”

篮球馆里灯火通明，队员们正在训练。陈柏看见顾望舒进来，立刻迎上来：“你可来了！周子轩那小子今天来踩场了！”

“二中那个转学生？”顾望舒问。

“对，就是他，”陈柏压低声音，“刚才在咱们球馆转了一圈，还投了几个三分，全中。那姿态，明显是来示威的。”

顾望舒看向球场，果然看见一个陌生的高个子男生正在投篮，动作流畅，命中率很高。那人看见顾望舒，停下动作，走了过来。

“你就是顾望舒？”周子轩打量着他，眼神有些挑衅，“听说你是洛阳一中的王牌。”

“过奖。”顾望舒平静地说。

“下周友谊赛，”周子轩笑了笑，“我很期待和你交手。”

“我也是。”顾望舒回以微笑，但眼神里没有丝毫退让。

气氛有些微妙。裴皓站在顾望舒身后，能感觉到两人之间无声的较量。他忽然想起高一那年，顾望舒也是这样站在球场上，眼神锐利，气势十足。

那时的顾望舒，是很多人仰望的存在，包括他。

周子轩走后，陈柏凑过来：“这小子够嚣张啊。顾队，下周可得好好教训他。”

“用实力说话。”顾望舒脱下外套，走向球场，“来吧，加练一会儿。”

裴皓在观众席坐下，看着顾望舒在球场上奔跑跳跃。灯光洒在他身上，汗水浸湿了球衣，每一次运球、传球、投篮都充满力量感。

这样的顾望舒，耀眼得让人移不开眼。

训练结束已经是晚上九点。顾望舒冲了个澡，换回校服，和裴皓一起走出篮球馆。

“抱歉，让你等这么久。”顾望舒说。

“没事，”裴皓摇摇头，“看你打球……挺有意思的。”

顾望舒笑了：“下次比赛来看吗？”

“嗯。”裴皓点头。

两人走在夜色中的校园里，路灯将他们的影子拉长又缩短。秋风带着凉意，但并肩走着的两个人，心里都是暖的。

走到分岔路口时，裴皓停下脚步：“我往这边。”

“好，明天见。”顾望舒说。

“明天见。”

裴皓转身走了几步，又回过头：“顾望舒。”

“嗯？”

“今天……谢谢你。”裴皓说，“为所有事。”

顾望舒站在原地，看着裴皓在路灯下渐渐远去的背影，嘴角扬起温柔的笑意。

他也该谢谢裴皓——谢谢这个人让他明白，重生不仅仅是修正错误，更是学会珍惜眼前人；谢谢这个人即使被伤害过，依然愿意对他敞开心扉；谢谢这个人让他知道，有些感情即使破碎过，也能一点一点拼凑回来。

夜空中星星闪烁，像无数双注视着人间的眼睛。顾望舒抬头看了很久，然后转身朝家的方向走去。

这个秋天，或许会有些不一样。

至少，他不再是一个人了。

而裴皓走在回家的路上，手心里还残留着冰淇淋的凉意，心里却温暖得像揣了个小太阳。他想起顾望舒在球场上的身影，想起那句“我们是最好的朋友”，想起这些天所有的点点滴滴。

他拿出手机，打开那个加密的相册。里面只有一张照片——是高一那年夏天，他和顾望舒在操场的合影。照片里的两个少年肩并肩，笑得灿烂，身后是漫天晚霞。

裴皓看了很久，然后关掉手机，抬头看向夜空。

星星很亮，像某个人眼睛里的光。

他想，或许他真的可以试着，再相信一次。