“你也是，”周燃说，“写稿熬夜，要平安。”
然后他们相视而笑，碗里的汤圆冒着热气，把两个人的脸都熏得模糊。
那时候她觉得，这样的日子会一直持续下去。平凡，温暖，像冬天里的一碗热汤。
但现在，那碗汤凉了。
手机震动，把她从回忆里拉回来。是苏晓。
“今晚有空吗？一起吃饭？我生日推迟到今晚了，几个朋友，就我们几个女生。”
陆迟迟想了想：“好。”
“那六点，老地方见。”
挂掉电话，陆迟迟看了看时间，已经五点了。她洗了把脸，换了衣服，化了淡妆。镜子里的自己看起来还算精神，但眼睛里有种掩饰不住的疲惫。
她出门时，天已经完全黑了。街灯亮起来，黄色的光晕在冷空气里显得格外温暖。街上行人匆匆，都是赶着回家的。冬至夜，人们都想和家人团聚。
餐厅里，苏晓已经在了，还有两个陆迟迟见过的朋友——苏晓的大学同学，一个叫小雨，一个叫小雅。四人桌，桌上已经摆好了菜，中间是个小火锅，热气腾腾的。
“迟迟来了！”苏晓招呼她，“快坐快坐。”
陆迟迟坐下，脱掉大衣。小雨递给她一杯热茶：“外面冷吧？喝点热的暖暖。”
“谢谢。”陆迟迟接过，茶很烫，握在手里很舒服。
“今天冬至，咱们也算团聚了。”苏晓举杯，“来，祝我生日快乐，虽然晚了几天。”
大家笑着碰杯。火锅开始沸腾，肉片下锅，蔬菜下锅，热气弥漫开来，模糊了彼此的脸。
“迟迟，你的书我看了，”小雨说，“写得真好。我都看哭了。”
“谢谢。”陆迟迟微笑。
“那个私厨男主，真的有原型吗？”小雅好奇地问，“是不是你男朋友？”
陆迟迟顿了顿：“嗯。”
“哇，好浪漫。”小雅眼睛亮起来，“会做饭的男人最帅了。他现在在哪儿？怎么没一起来？”
“他在外地训练。”陆迟迟说，“是运动员。”
“运动员兼私厨？这设定也太小说了吧。”小雨感叹，“果然现实比小说还精彩。”
陆迟迟笑了笑，没说话。火锅的热气扑在脸上，眼睛有点湿。
“那他什么时候回来？”小雅问。
“还有不到两个月。”陆迟迟说。
“那很快了。”苏晓给她夹了片肉，“来，多吃点，你看你都瘦了。”
四人边吃边聊，气氛很好。陆迟迟渐渐放松下来，也开始说些写作中的趣事。大家笑得很开心，火锅的热气让整个包厢都暖洋洋的。
吃到一半，陆迟迟的手机震动。她拿起来看，是周燃的视频请求。
“我接个电话。”她对大家说，然后起身走到包厢外的走廊。
接通视频，周燃的脸出现在屏幕上。他好像在宿舍，背景有队友的喧哗声。
“在吃饭？”周燃问。
“嗯，和苏晓她们。”陆迟迟把镜头转了一下，让他看包厢里的热闹。
“看起来很好吃。”周燃笑了，“我这边刚训练完，准备去食堂。”
“今天冬至，食堂有汤圆吗？”
“有，但估计抢不到。”周燃说，“队友们一个个饿狼似的。”
陆迟迟笑了：“那你也快点去。”
“嗯。”周燃顿了顿，“你那边……好像很开心。”
“还好。”陆迟迟说，“就是朋友聚聚。”
两人都沉默了一会儿。视频里能听见周燃那边队友的喊声，还有走廊这边的火锅沸腾声。两个世界，两种热闹，但他们都像隔着玻璃在看。
“那你继续吃吧，”周燃说，“我挂了。”
“好。”陆迟迟说，“你……记得吃汤圆。”
“嗯。”
视频挂断了。陆迟迟站在走廊里，看着暗下去的屏幕，心里那点空落落的感觉又回来了。
她回到包厢，苏晓看她一眼：“周燃？”
“嗯。”
“他怎么样？”
“还好。”陆迟迟坐下，“就是训练累。”
“运动员都这样。”小雨说，“我表哥也是运动员，训练起来不要命似的。”
大家继续吃饭聊天，但陆迟迟有点心不在焉。她看着火锅里翻滚的汤底，想起周燃疲惫的脸，想起他说“队友们一个个饿狼似的”时的笑容，想起那个简短的视频。
她突然意识到，她和周燃现在像两个在各自轨道上运行的行星。能看见彼此的光，但触碰不到。能通信，但信号有时强有时弱。
冬至夜，一年里黑夜最长的一天。
而他们的距离，好像也达到了某种峰值。
吃完饭，大家又聊了一会儿，然后各自回家。苏晓送陆迟迟到楼下。
“你今天好像不太开心。”苏晓说。
“有吗？”
“有。”苏晓看着她，“虽然你在笑，但眼睛里没笑。”
陆迟迟低下头：“可能……就是有点累。”
“是因为周燃？”苏晓问。
陆迟迟没说话。
“距离确实很难。”苏晓轻声说，“但你们选择了这条路，就要走下去。而且，只剩下不到两个月了，很快就过去了。”
“我知道。”陆迟迟说，“就是……有时候会怀疑。”
“怀疑什么？”
“怀疑我们的感情，能不能经得起这样的考验。”陆迟迟抬起头，“我们现在的对话越来越短，能聊的越来越少。有时候我会想，等他回来，我们还能像以前一样吗？”
苏晓沉默了一会儿，然后说：“我问你一个问题。”
“什么？”
“你想他吗？”
“想。”陆迟迟毫不犹豫。
“他呢？他想你吗？”
“应该……也想吧。”
“那就够了。”苏晓说，“想，就是还爱着。只要还爱着，其他问题都能解决。对话短，是因为累，不是因为不爱。能聊的少，是因为生活圈子暂时不同，不是因为没话说。等你们再见面，一切都会好起来的。”
陆迟迟看着苏晓，心里那团乱麻好像松了一些。
“谢谢你。”她说。
“谢什么，我是你闺蜜嘛。”苏晓抱了抱她，“快上去吧，外面冷。”
陆迟迟上楼，开门，进屋。屋里一片漆黑，她打开灯，暖黄的光洒下来。
她走到窗前，看着外面的夜色。冬至夜，天黑得彻底，但也意味着，从明天开始，白天会慢慢变长。
黑夜最长的一天过去了。
接下来的每一天，光都会多一点。
就像他们的分离，最难的时刻过去了，接下来的每一天，都会离重逢更近一点。
她拿起手机，给周燃发消息：“我到家了。”
周燃很快回复：“我也到宿舍了。今天吃了汤圆，食堂最后几个，被我抢到了。”
还附了张照片——一碗简单的汤圆，白瓷碗，清汤，汤圆浮在上面。
陆迟迟笑了。她拍了自己窗外的夜景，发过去。
“冬至过了，”她写，“明天开始，白天会变长。”
“嗯。”周燃回复，“黑夜会变短。”
“距离也会变短。”
“嗯，会变短的。”
陆迟迟看着那几行字，心里那点空落落的感觉，终于被什么填满了。
冬至，至寒，也至暖。
至暗，也至亮。
至远，也至近。
最冷的时候已经过去，最黑的时候已经过去，最远的时候，也在慢慢过去。
她放下手机，走到书房，打开电脑。这一次，她写得很顺畅，文字像找到了出口，流畅地涌出来。
写到深夜，她站起来活动肩膀。窗外，城市的灯光像不眠的星辰，安静地亮着。
冬至夜过去了。
明天，太阳会照常升起。