深秋的清北园，银杏叶铺满了小径，空气中弥漫着咖啡与旧书纸张混合的香气。对于大一新生来说，这本该是浪漫的季节，但对于304的两位“冤家”而言，这却是“生存空间”争夺战的白热化阶段。

随着期中考试周的临近，图书馆的座位瞬间变成了兵家必争之地。尤其是靠窗那一排，阳光充足、插座够用、且远离喧嚣的“风水宝地”，更是成了田载今和陆锡卿新的战场。

这天清晨六点半，天刚蒙蒙亮。

田载今裹着厚厚的羽绒服，怀里抱着一摞《电动力学导论》和暖水袋，悄咪咪地推开图书馆大门。她像一只谨慎的猫，轻手轻脚地穿过书架，直奔那个靠窗的四人座。

太好了，没人。

她刚要把书放下，眼角的余光却瞥见对面的椅子上，赫然放着一个保温杯。

杯身上印着化学系的标志，还贴着一张便利贴：【此座有人，化学系陆某。违者后果自负。】

田载今冷笑一声，从包里掏出一张更大的便利贴，压在保温杯下：【物理系田某已占。陆某请滚。】

写完，她满意地坐下，掏出书本，开始晨读。

半小时后，陆锡卿姗姗来迟。他穿着一件风衣，手里提着一个精致的便当盒，看起来不像是来复习，倒像是来野餐的。

看到田载今坐在对面，又看了看那张写着“请滚”的便利贴，陆锡卿挑了挑眉，非但没有生气，反而拉开椅子坐了下来。

“早啊，田同学。”他拉开拉链，从风衣内侧掏出一盒刚出炉的提拉米苏，“吃吗？”

“不吃。”田载今头也不抬，“这是我的位置。”

“上面写你名字了吗？”陆锡卿反问，顺手把窗户推开了一条缝，“这屋太闷了，透透气。”

“你敢！”田载今猛地抬头，“没看外面零下吗？想冻死谁？”

“科学讲究空气流通。”陆锡卿坚持把窗户开大了一点，“二氧化碳浓度过高会导致大脑迟钝，我怕你待会儿连麦克斯韦方程组都记不住。”

“你才大脑迟钝！”田载今气得把书一摔，“把窗户关上！”

“就不。”陆锡卿耍起了无赖，甚至还惬意地哼起了小曲。

田载今深吸一口气，眼神变得危险起来。她默默从包里翻出一条红色的毛线围巾，严严实实地围在脖子上，然后又把暖水袋抱在怀里，对着陆锡卿露出了一个挑衅的微笑。

既然你不让我关窗，那我就把自己裹成粽子，气死你。

陆锡卿看着她那副样子，嘴角抽了抽。他低头打开那个精致的便当盒，顿时，一股浓郁的、令人垂涎的香气弥漫开来。

是红烧肉，还带着糖醋的酸甜味。

田载今的肚子很不争气地叫了一声。

“哎呀，早饭没吃？”陆锡卿夹起一块肉，慢条斯理地吹了吹，“真香啊，这可是我按照《分子美食学》原理改良的配方，口感一级棒。”

“闭嘴。”田载今咬牙切齿，强迫自己把注意力集中在书本上，但眼角的余光却不受控制地往那边瞟。

“不吃拉倒。”陆锡卿故意把盘子往自己这边挪了挪，发出清脆的声响，“独乐乐不如众乐乐，我叫外卖给方觉夏送一份。”

他掏出手机，作势要拨号。

田载今终于忍无可忍：“陆锡卿！你能不能像个正常人一样复习？”

“我这就是正常复习。”陆锡卿无辜地眨眨眼，“劳逸结合，懂不懂？再说了，谁让你占了我的专属座位？”

“明明是我先来的！”

“证据呢？”

“便利贴！”

“那玩意儿没法律效应。”

两人隔着桌子，像两只斗鸡一样互瞪着。周围的空气仿佛都凝固了，连图书馆管理员经过都忍不住侧目。

“这样下去不是办法。”陈追忆的声音突然在两人耳边响起。

不知何时，陈追忆和时然竟然也来了。陈追忆手里拿着两杯咖啡，一脸无奈地看着他们；时然则是一脸看热闹不嫌事大的表情。

“队长，你来评评理！”田载今告状，“他抢我座位，还开窗放毒！”

“明明是她先霸占公共区域！”陆锡卿反驳，“还威胁要泼我冷水！”

陈追忆冷冷地扫视了一圈，目光落在那个开着的窗户上，又看了看陆锡卿那盒红烧肉。

“首先，”陈追忆开口，语气不容置疑，“窗户开得太大，会感冒，陆锡卿，关小一点。其次，吃饭去休息区，别在座位上制造气味污染，陆锡卿，把肉收起来。最后，这个座位是公共的，谁先来五分钟内没占座，后来者有权使用。”