他那双死寂的眼睛猛地睁大到了极限！瞳孔深处，那片无边无际的灰暗仿佛被投入了一颗毁灭性的炸弹，骤然掀起了惊涛骇浪！

难以置信的惊愕、瞬间被唤醒的撕心裂肺的剧痛、以及某种更深沉、更彻底的绝望，如同海啸兜头卷来！

他死死地盯着那捧土，身体开始不受控制地剧烈颤抖起来，幅度越来越大，带动着整张硬板床都发出吱呀的呻吟，把钢笔都震落了。

那捧土，不再是土，它化作了奶奶佝偻的身影，化作了老宅斑驳的墙壁，化作了父母相框上的灰尘，化作了工厂冲天的烈焰……化作了所有他失去的、再也无法挽回的一切！

巨大的悲痛就要将他撕裂！他蜷缩起身体，双手死死地抱住头，十指深深插入干枯的头发里，指甲几乎要抠进头皮！

他想嘶吼，想痛哭，想将那捧土连同这整个世界都狠狠砸碎！但喉咙像是被滚烫的烙铁堵死，只能发出压抑到极致的、如同濒死小兽般绝望而破碎的呜咽，身体在剧烈的颤抖中缩成一团。

这一次，崩溃的边缘，似乎有某种无形的力量在拉扯着他，让他没有完全沉入黑暗的深渊——妹妹的笑脸，她从小到大不断成长的模样，一声声地呼唤他——哥，哥……

就在这濒临崩溃的边缘，他的右手，那只死死抱住头的手，好像有了自己的意识，极其缓慢地、颤抖着，从头顶滑落下来。

他的食指，带着一种近乎虔诚又无比绝望的执拗，颤抖地伸向桌面。

没有去碰那个盛着土的木盒。

指尖最终落在冰冷、粗糙的桌面上，然后，他开始一笔、一划，极其用力地，在桌面上反复地写着同一个字：

“琛”

一遍。

又一遍。

结痂的伤口在粗糙的木纹上反复摩擦，很快便再次破裂，渗出鲜红的血珠。血珠沾染了木屑，随着他每一次用力地划写，在桌面上留下一个个模糊的、带着新鲜血迹的“琛”字。

琛，意为宝。陈琛。妹妹，是父母留下来的属于他的珍宝！这是他唯一的浮木，是他被强行拖回这地狱后，唯一能抓住的、活下去的理由。是许聿用最卑劣的手段，套在他脖子上那根带血的保险绳。

他无神的目光空洞地望着那捧盛在木盒里的坟头土，仿佛透过它看到了奶奶慈祥又刚强的脸。嘴唇无声地、极其轻微地翕动着，破碎的气音从喉咙深处艰难地挤出，带着血沫的味道，一遍遍地重复着奶奶在父母离世他无力承担时，教给他的那个最简单、也最沉重的减压方法：

“1……是呼……”

“2……是吸……”

“只要……还能……喘着气……”

“生活……就……没什么……过不下去的……”

声音微弱得如同游丝，断断续续，却带着一种令人心碎的执拗。每念一遍“喘着气”，他的呼吸就仿佛被无形的力量强行拉扯一下，变得更加深重而艰难，却又更加……顽强。

他正在用奶奶教给他的方法，强行对抗着灭顶的悲伤，维系着妹妹所系的那一口气。

许聿石化般地站在阴影里，连笔都不敢去捡，看着陈垒那失魂落魄，被悲痛反复撕裂的模样；看着他一遍遍用再次渗血的手指，在桌上刻写妹妹的名字；听着他如同梦呓般、破碎地重复着那关于“呼吸”的、来自逝去亲人的最后箴言……

一股同样尖锐到无法形容的剧痛，混合着深不见底的悔恨和悲凉，贯穿了他的身体！他转过身，背对着那张床和那个在绝望中挣扎的灵魂，肩膀无法控制地剧烈耸动起来。

他死死咬住自己的拳头，用尽全力将喉咙里翻涌的哽咽和嚎啕堵住，只有身体无声的颤抖，在昏黄的灯光下投下扭曲晃动的影子。

安全屋内，只剩下陈垒破碎的呼吸声，手指在粗糙桌面反复划写的沙沙声，伴随着细微的血肉摩擦和血珠滴落的微响，以及那一遍遍重复的低语：

“1……是呼……”

“2……是吸……”

“只要……还能……喘着气……”

“生活……就……没什么……过不下去的……”

那捧来自奶奶坟头的土，静静地躺在简陋的木盒里，散发着冰冷而沉重的气息。那是一个无声的控诉，也是一个残酷的锚，将这具仅靠本能和枷锁维系的生命，死死地钉在了这片绝望的地狱之中。

灰烬的气息，从未如此刻骨。

那一点微光，在灰烬与鲜血中，以一种极度扭曲的方式，顽强地维系着。就像那支滚到角落的钢笔，悲悯地看着这两个破碎的灵魂，在绝望中拼命的拼凑着。