许家半山别墅，深藏于森然古木之中，湿冷的雾气如同亡魂的叹息，常年萦绕，连盛夏的阳光也无力穿透那层层叠叠、墨绿到发黑的枝叶。车灯如垂死野兽的眼，撕开凝滞的夜色，沿着盘山道蜿蜒而上，最终被两扇雕着狰狞兽首的漆黑铁门无声吞没。

别墅灯火通明，却只映出冰冷的奢华，毫无暖意。车子绕过死寂的喷泉，停在东南侧一处更为幽深的独立院落前——许家祠堂。

晦暗的光线下，两盏仿古石灯散发着惨白的光，幽幽映照着门楣匾额上四个鎏金大字：聿修厥德。

车门被粗暴拉开。许聿被两个铁塔般的保镖拽了出来。他银发凌乱结绺，沾满尘土与干涸的血痂，嘴角破裂，颧骨高肿，额角那象征与陈垒初遇的OK绷早已不见，本来滑稽的小伤口变成狰狞翻卷的皮肉。

张扬的花衣衫被撕扯破烂，布料下是大片青紫。他低垂着头，身体软得像被抽掉骨头，全靠两边铁钳般的手臂架着。那双曾流转戏谑或阴鸷的眼睛，此刻只剩被剧痛冲刷后的死寂。

这身狼狈，一半是八索“训练”的痕迹，另一半是精心伪装。离家近一个月，他需要一个“合理”的借口解释失踪。

借口早已烂熟于心：港口任务搞砸了，让“货”见了光。他怕极了父亲的雷霆之怒，像只丧家犬一样在外面东躲西藏。最终，流浪的苦楚和无处可逃的绝望压垮了他，只能硬着头皮回来领死。这副惨状，就是“流浪”和“恐惧”的“证明”。

祠堂厚重的朱漆大门无声洞开，陈年檀香、冰冷石材与腐朽木头的气息扑面而来，沉重得令人窒息。

中堂宽阔，挑高惊人，就像巨兽的腹腔。一排排乌沉沉的紫檀木神龛依墙排列，像一片沉默的黑色墓碑森林，供奉着许家先祖牌位。无数盏电子长明蜡烛幽幽燃烧着惨白的光，将整座祠堂映照得如同幽冥鬼域。光线无法触及的穹顶深处，是吞噬一切的黑暗。

许世勋背对大门，负手站在最中央的神龛前。他身形挺拔，穿着深色唐装，仅一个背影，便散发出令人骨髓生寒的威严。冰冷的电子烛光在他脚下投下巨大扭曲的影子。

“跪下。”声音的冰冷，在死寂中如冰山砸落。

架着许聿的保镖同时松手，在他膝弯处狠狠一踹！

“噗通！”许聿重重跪倒在冰冷坚硬的金砖地上，膝盖骨的剧痛让他眼前一黑，身体前扑，手掌撑地，喉间腥甜上涌，哇地喷出一口暗红的血。

他剧烈呛咳，每一次震动都牵扯着胸腹间火烧火燎的痛楚——他蜷缩、卸力、避免致命部位被伤害。这些，都是八索为了让他能在酷刑中活下来，教导的方法。

这些保护性的本能反应，在父亲眼中，只是懦夫逃避的丑态，是彻头彻尾无能的证据。

许世勋缓缓转身，面容保养得宜，但那双眼睛却像两口深不见底的寒潭，沉淀着冷酷、算计与掌控一切的欲望。此刻，这双眼睛正居高临下地俯视着跪伏在地的长子，里面没有父子温情，只有审视一件报废工具的冰冷与毫不掩饰的杀意。

“野种。”许世勋开口，字字清晰，如冰锥凿骨，“烂泥终究是烂泥，给你披上龙袍，也坐不稳金銮殿。扶不上墙的废物！”他声音陡然转厉，“坏了‘通道’的事，让‘货’见了光，捅出娄子，还有脸像丧家犬一样躲在外面？躲了一个月，受不了苦，才滚回来？”他精准点破许聿的借口，将其视为懦弱的终极证明，“竟敢反咬主人？”

他刻意用了“主人”二字，将血缘关系彻底碾碎。微微抬了抬下巴，一个冰冷的指令。保镖手中乌黑沉甸的硬木短棍扬起，带着尖啸，精准抽在许聿左侧肩胛！

“咔嚓！”

许聿身体猛地弓起，剧痛炸开，半边身体如被劈碎。他死死咬住下唇，将惨叫憋回，齿缝渗出更多血丝。

“让你盯着通道，你把人引到港口？让‘货’见了光？！”许世勋声音寒冽，又一棍抽在许聿腰侧旧伤之上！

“呃——！”许聿身体剧颤，眼前彻底漆黑，保镖粗暴地将他架起。

“让你看着厂子，你把它变成警察眼里的火药桶？！烧成灰？！”许世勋声音拔高，棍影如蛇，万钧之力砸在许聿毫无保护的右肋下！

“噗嗤！”伴着断裂声，许聿身体一抽，带着泡沫的鲜血狂喷而出！意识如风中残烛，濒临熄灭。

许世勋踱步上前，垂眼扫过儿子惨白染血的脸，如评估亟待销毁的垃圾，眼神充满了厌恶、不耐和一丝……清除障碍的快意？

“废物。”他轻蔑宣判。缓缓抬起脚，锃亮皮鞋凝聚千钧之力，带着碾碎蝼蚁的冷酷，朝许聿低垂的头颅就要踩下！

这一脚，足以踩碎颈椎！

千钧一发——

“叮铃……当啷啷……”

一声细微却清晰的金属滚动声突兀响起。

一支造型古朴，笔身布满岁月磨痕的黑色钢笔，从许聿破烂的上衣内袋滑落，掉在金砖地上，弹跳几下，滚到许世勋皮鞋尖旁，笔帽上一点暗淡金属光泽，在惨白烛下微弱闪烁。

时间，仿佛被一只无形的巨手，硬生生地按下了暂停键。

许世勋那雷霆万钧的一脚，僵滞在半空！

他脸上冷酷无情的面具，第一次出现剧烈的龟裂。杀意、暴戾，如被一支冰锥刺穿、瓦解！

他死死盯着脚边那支旧钢笔，瞳孔骤缩成针尖！