沈砚猛地后退半步，像是被这句话烫到了一样。

他攥紧了拳头，指节泛白，声音带着不易察觉的颤抖：“我不回去。”

沈书的眼神暗了暗，喉结滚动了一下：“七年了，沈砚，你还要躲到什么时候？”

“我不是躲。”沈砚抬起头，迎上他的目光，眼底翻涌着复杂的情绪。

“我只是不想回去了。那里早就不是我的家了。”

“怎么不是？”沈书的声音陡然拔高，引来周围几道好奇的目光。

他深吸一口气，压下翻涌的情绪，放低了声音，“我们住了那么多年的地方，你说不是就不是了？”

“是你觉得是，不是我。”沈砚别开视线，看向旁边一幅色彩浓烈的油画，语气冷淡得像结了冰，“七年前我摔门走的时候就说了，我再也不会回去。”

“你那是气话。”沈书上前一步，想抓住他的手腕，却被沈砚避开了。

“是不是气话，我自己清楚。”沈砚的声音依旧很轻，“沈书，我们早就结束了。”

“结束？”沈书像是听到了什么笑话，低低地笑了一声，眼底却满是苦涩，“谁同意结束了？我从来没同意过。”

“你同不同意，有什么关系？”沈砚终于转过头，直视着他的眼睛。

“这些年，我一个人也过来了。没有你，我活得好好的。”

“好好的？”沈书的目光落在他苍白的脸上，语气里带着压抑的怒火。

“好好的会进ICU？好好的会把自己折腾成这副样子？沈砚，你看着我，摸着良心说，你这七年，真的过得好吗？”

沈砚的心脏像是被狠狠攥住了，疼得他几乎喘不过气。

他张了张嘴，想反驳，却发现自己一个字也说不出来。

是啊，他过得好吗？每天挤在狭小的出租屋里，为了几幅卖不出去的画熬夜，吃了上顿没下顿，最后把身体搞垮，躺在病床上连个端水的人都没有。

这样的日子，算哪门子的好？

可他不能承认。

承认了，就等于承认自己当年的离开是个错误，承认自己这七年的坚持都是笑话。

“我过得好不好，跟你没关系。”沈砚硬着头皮说，“总之，我是不会跟你回去的。”

“为什么？”沈书的声音里带着一丝疲惫。

“就因为七年前的那几句争吵？沈砚，人都会犯错，我承认那时候...忽略了你的感受。我道歉，我改，行不行？”

“不是因为这个。”沈砚摇摇头，眼神飘向远方，带着一种沈书看不懂的迷茫。

“是因为……我怕了。我怕再回到那个地方，再回到你身边，我又会变成以前那个样子。那个只会依附你，看不到自己价值的沈砚。”

“你从来都不是依附我。”沈书急切地说。

“你的画很好，沈砚，一直都很好。是我以前太混蛋，没有好好。他哽咽了一下。“你相信我，以后不会了。”

“晚了。”沈砚轻轻吐出两个字，像是耗尽了全身的力气。

“沈书，有些东西碎了，就拼不回去了，我们之间的那面镜子，七年前就被我摔碎了。就算粘起来，裂痕也永远都在。”

沈书沉默了。

他看着沈砚苍白而决绝的脸，心里像是被掏空了一块。

他一直以为，只要沈砚回来，只要他道歉，他们就能回到过去。

可他没想到，七年的时间，竟然真的能改变这么多。

旁边的宋文立看着僵持不下的两人，轻轻咳嗽了一声：“沈先生，沈砚现在身体还没好利索，这里人多，要不我们找个地方坐下来慢慢说？”

沈书看了宋文立一眼，眼神复杂。

他认得这个人，当年沈砚走的时候，就是住在他这里。

这七年，沈砚也是靠着他的帮衬，才勉强在这个城市立足吧。

他心里有些感激，又有些嫉妒。

“好。”沈书点了点头，“附近有家咖啡馆，我们去那里说。”

三人沉默地走出画展展厅，外面的阳光有些刺眼。

沈砚下意识地眯了眯眼睛，宋文立适时地递过来一把伞，替他挡住了阳光。

咖啡馆里很安静，舒缓的音乐在空气中流淌。

三人找了个靠窗的位置坐下，点了三杯咖啡。

“说吧，你到底想怎么样？”沈书率先开口，目光紧紧锁在沈砚脸上。

沈砚搅动着杯子里的咖啡，沉默了很久才说：“我想过我自己的生活。画画，赚钱，养活自己。就像现在这样，挺好的。”

“现在这样？寄人篱下，这就是你想要的生活？”沈书的语气里带着一丝嘲讽。

“我不是寄人篱下。”沈砚皱起眉头，“文立是我的朋友，我住他那里，会付房租的。”

“朋友？”沈书笑了笑，眼神里带着一丝不易察觉的锐利。

“什么样的朋友，会在你进ICU的时候守在外面，会在你生病的时候衣不解带地照顾你，会帮你联系画展？沈砚，你敢说，你对他就没有一点别的想法？”

沈砚的脸瞬间愤怒起来，像是被踩到了痛处：“你别胡说八道！我和文立就是纯粹的朋友！”

“是不是胡说，你自己心里清楚。”沈书看着他。

“就算你们现在是朋友，那以后呢？你能保证永远只是朋友吗？”

“我……”沈砚语塞了。他从来没想过这个问题。

宋文立对他的好，他都看在眼里，记在心里。

他感激他，依赖他，却从未想过别的。

可沈书的话，却像是一颗石子，在他平静的心湖里激起了层层涟漪。

“沈书，你不要用你的想法去揣测别人。”宋文立终于开口了，语气平静却带着力量，“我和沈砚是多年的朋友，我对他好，是因为我们是朋友，不像某些人，拥有的时候不知道珍惜，失去了才知道后悔。”

沈书的脸色沉了沉：“这是我和沈砚之间的事，跟你没关系。”

“怎么没关系？”宋文立看着他，“沈砚现在是我朋友，我不能看着他被人欺负。”

“我欺负他？”沈书像是听到了天大的笑话，“我对他怎么样，你知道吗？我们在一起那么多年，我为他做了什么，你又知道吗？”

“我是不知道你们以前怎么样。”宋文立说，“但我知道，这七年，是我陪在沈砚身边。是我看着他一点点从困境里走出来，是我知道他有多不容易。你现在想把他带回去，凭什么？”

“凭我是他爱人！”沈书猛地一拍桌子。

咖啡馆里的人都被这边的动静吸引了，纷纷投来好奇的目光。

沈砚的心脏像是被什么东西狠狠撞了一下，疼得他呼吸一滞。

爱人……这个词，多久没听到了？久到他以为自己早就忘了。

“你不是了。”沈砚低着头，声音轻得像耳语，却清晰地传到了沈书耳朵里。

沈书的身体僵住了。

他看着沈砚低垂的头顶，突然觉得一阵无力。

他说了那么多，做了那么多，难道真的就无法挽回了吗？

“沈砚，”沈书的声音软了下来，带着一丝恳求，“再给我一次机会，好不好？就一次。我一定好好对你，再也不惹你生气了。”

沈砚抬起头，看着他眼底的红血丝和掩饰不住的疲惫，心里一阵发酸。

他知道，沈书这七年，过得也不容易。

他听宋文立说过，沈书在他走后，把自己关在房子里好几天，之后就像变了个人一样，拼命工作，很少再笑了。

他不是不心疼，只是……他真的没有勇气再回去了。

“对不起，沈书。”沈砚轻轻摇了摇头。

“我不能给你机会。不是因为恨，而是因为……我累了。我不想再经历一次那样的争吵，不想再活在患得患失里。”

沈书的眼神一点点黯淡下去，像是燃尽的灰烬。

他沉默了很久，久到沈砚以为他不会再说话了，他才缓缓开口：“如果……如果我告诉你，我这七年，一直都在等你呢？”