空气微妙地停顿了一下。

“我没有去过别的星球。”白纶说。

“我出生在这里。”

栗胤似有所觉，望向墙上的简笔画：“那是你的母亲？”

白纶的视线与她一同望过去，轻轻地“嗯”了一声。

“她……”栗胤在出声那刻就开始后悔。屋里只有白纶一个人生活的痕迹，她明知道答案的。

果然，她听到银狼淡淡地开口：“我八岁的时候，她死了。”

“……对不起。”栗胤说。

白纶撩眸看她，眼中带着点不解，不明白她为什么要和他道歉。

但态度的软化就意味着破绽，她的愧疚，他未必不能利用。

她想听他的故事，他就告诉她，这没什么大不了的。

再找准机会摆脱她。

于是白纶抿了抿唇，不自觉地对栗胤说出了一直积压在心底、从未与人倾诉过的话语。

“是我的出生，才让她过了那么屈辱的八年。”

荒狱星作为一颗与其他星系隔绝的孤星，既然任流放者在这里自生自灭，会有后代出生在这里也并不稀奇。

然而这个星球并无道德秩序可言，会在这个星球上生下孩子的，大抵是无法抵抗的弱小人类。

白纶的母亲，就是其中之一。

弱小者，只能遵循弱小者的生存规律。

无力主动夺取，那就出卖自己的身体和灵魂。

一只灰色毛发的母狼发现自己有了孩子，却根本不知道孩子的生父是谁。

在医疗用品极度匮乏的荒狱星，她选择生下他，成为一个母亲。

孩子有一只和她一样蔚蓝的眼睛，另一只却是深邃陌生的灰白。

但她爱他的每一只眼睛。

因为多了一个孩子要抚养，她过得比其他弱小者更辛苦。

白纶目睹过很多次母亲为了生存用身体和其他人交易的场景。回忆小时候，记忆中最清晰的，就是仅仅隔了一帘布的庇护所，母亲被强壮的男人们压在身下，发出哭泣般的喘息。交叠的影子投射在帘子上耸动，屋里是潮湿的腥气。

让幼小的他近乎窒息。

男人们得到发泄，一脸餍足地从布帘隔着的里间出来，看到一只小小的银狼正一眨不眨地盯着他们。

他们不知道，他正在死死记住他们每一张脸。

脾气好的会逗一逗他，也有不耐烦将他推到一边的，更多的对屋里的他视而不见。

没有一个人对他解释什么。

最后走出里间的是汗涔涔的母狼。

她走路的姿势怪异，身上混杂着数不清的陌生气息。

看到银狼，她犹豫了一下，回到里间用净水系统简单清理了一下自己，才将小狼小心翼翼地抱在怀里。

小银狼抽抽鼻子。

光靠清水冲洗并不能逃避獒尼族敏锐的嗅觉，他动了动唇想说什么，母亲捂住了他的嘴。

“白纶，我们要活下去。”

她的声音沙哑，却带着让小银狼不能理解的坚定。

为什么？

明明这么痛苦，为什么还要生活在这样的地方？

母亲温柔地安抚着小狼的脑袋。

一夜没睡的银狼在母亲的怀中感到安心，眼皮往下合拢。

他想，这个问题就留到下一次再问母亲吧。

灰狼看着怀里熟睡的孩子，下了个决定。

有几周的时间，小银狼都很难看到母亲的身影。

隔着布帘从男人身下起来，她将换来的营养液放到白纶怀里，又拖着酸软发抖的腿离开庇护所，身影没入尘埃与废弃零件堆砌的山丘。

几周后，她带着小狼来到一处废弃的矿山前。

小银狼抖抖耳尖，困惑地看着他的母亲。

他的眼眶陡然睁大，凭借他优越的动态视力，竟然没有捕捉到母亲的身影是在哪里消失的。

“这里。”

温柔的声音从矿坑角落传来。

他疾步跑过去，穿过狭小隐秘的洞穴口，看到一处豁然开朗的空间。

简陋却柔软的床铺，昏黄却温暖的萤石灯，一整块平整的、能够用来组装机械的台面。

最重要的是，房间里的空气干燥馨香，再也没有让他难以呼吸的陌生腥气。

他不知道母狼耗费了多少力气，才打造出了这样一个隐秘又整洁的地方。

小银狼似有所觉，却不敢相信。他犹豫地问道：“妈妈，这里是……？”

母亲摸摸他的脑袋。

“这里是我们的家。”

小银狼不解：“什么叫做‘家’？”

荒狱星里只有庇护所，他从没听过“家”这个词。

“‘家’是……”母狼耐心组织着小狼能够理解的措辞，“只属于你和你爱的人的、能够让你开开心心住在里面的庇护所。

“你现在开心吗，白纶？”

“开心！”

小狼摇摆着尾巴，拿着炭笔走到墙边，“妈妈，我能在家里留下自己的记号吗？”

他知道，在荒狱星上不宜留下太多痕迹，容易被盯上和针对。

但在“家”里，是不是就没问题了？

母亲笑了：“你要留下什么记号？”

小狼努力握着笔，趴在墙上花了好久才完成他的作品。

“当然是我最爱的人。”他有点害羞地说。

灰狼看着那只线条歪歪扭扭的简笔大狼，想说的话忽然哽在喉头。

“妈妈？”

“我没事。”她蹲下身将白纶紧紧抱在怀里，接过他的炭笔，“那么我也在家里留一个记号吧。”

她蹲着身子在墙角作画，怀里的小狼只能看到她专注的侧脸。

为什么那个时候，母亲的眼眶是红的呢？

有了“家”以后，灰狼就再也没有带任何陌生人出现在白纶面前。

每天睡醒后，她会摸着白纶的脑袋对他说：“我去上班了。”

几个系统时后，再拖着疲惫的身体抱着新的补给回来。

为了更好地经营这个家，她变得比以往更忙碌，以至于白纶都没时间将堆积的问题向她问出口。

他不想成为母亲的拖累，在机械组装上展现了惊人的天赋，经由他改装翻新的仪器在集市换来的物资渐渐超过了母亲。

他想让母亲有更多的时间休息。

他攒了满满一箱营养液给母亲惊喜，母亲也确实如他所愿露出了欣慰的笑容。

但他没有想到，就在知道他自己能够把自己照顾好之后的第二天，母亲倒下了。

她的身体早已在荒狱星蹉跎的十几年间灰败不堪，如今知道自己无需再支撑，那一口气就散了。

荒狱星上只能买到消毒止血的外伤喷剂，没有治疗体内疾病的手段。

他眼睁睁看着她在短短几天内迅速消瘦。

倒没怎么受苦，很快就走了。

留他一个人。

依灰狼的想法，大概以为她的孩子会继续守在操作台前，隐匿、安全地度过这一生。

白纶将她埋葬后，转身拿起了匕首。

七年后，在他十五岁的时候，他把那些强迫过母亲的人全杀完了。

但母亲已经不在了。

最终，他的问题再也没能得到答案。

怪他长得太慢，他一直是母亲的累赘。

空气中出现了让人坐立难安的静谧。

本意是为了迷惑栗胤寻找逃跑的机会，讲着讲着白纶自己却陷入了过去的消极情绪。

栗胤感受到少年的灰败，忍不住寻找安慰他的话。

她的视线长时间地停留在墙壁的简笔画上。

大狼的笔触稚嫩，线条带着不熟练的歪斜；小狼的线条流畅，每一处细节都被精心勾勒。

只有爱着笔下的人，才能画出这样的画。

白纶的出生并不是他母亲的屈辱和累赘。

“你说得不对。”她说。

“说不定正是因为你的存在，才让你的母亲多坚持了八年。”