金天宇僵在原地，掌心的分配卡几乎要滑脱。无数片段瞬间涌进脑海：初中教室最后一排，他偷偷望着被各科老师围在中间的缪吟吟；毕业典礼上，她接过重点高中保送通知书时眼里闪烁的光；后来隔着屏幕，看她朋友圈里更新的滨海市私立高中辩论赛冠军、星盟首府大学夏令营优秀学员的动态……

她是高知家庭出身的天之骄女，是云端之上的存在，是他只能远远仰望、连靠近都觉自惭形秽的白月光。这样的她，怎么会出现在这片被旧秩序规训的土地上，和他这个专科在读、出身底层的青年绑定，一同困在“男人耕种、女人养护”的既定模板里？

“你明明拥有那样光明的人生，为什么要来旧人类秩序？”金天宇的声音发紧，带着一丝不易察觉的颤抖，“就算母星只剩十二亿人口，你也是站在金字塔尖的人，完全可以在那里活得肆意张扬，为什么要跑到这里来，做一只困在底层的笼中鸟？”

缪吟吟放下手中的美容笔，缓缓起身走到落地窗前，目光越过整齐划一的农田与别墅，望向遥远的天际线。

“所谓的光明坦途？”她轻嗤一声，眉梢染着化不开的自嘲，“那不过是另一种更隐晦的囚笼罢了。看似自由，无形的绳索却缠满了每一个选择。我不得不卷竞赛，拼绩点，被‘优秀’两个字绑架成不停旋转的陀螺。生病要熬夜排队挂号，为一套居所要掏空父母半生积蓄，就算真成了别人口中的顶层精英，又能怎样？还不是被无形的枷锁困着，逼着自己必须更优秀。”

她转过身，直视着金天宇的眼睛，笑容里带着几分坦诚的狡黠：“相比之下，我更喜欢这里的‘不劳而获’——不用工作，不用思虑，每天睡到自然醒，花上半日养护自己，夜里只需等你归来相伴。这样的日子，多安稳。”

金天宇望着眼前的缪吟吟，再看向窗外密不透风、整齐划一的秩序世界，忽然懂了。星舰落地的那一刻，他的白月光，和他一起，被关进了同一个，名为“安稳”的囚笼。