“怎么了？”凛问。

“没什么……但总觉得在哪里见过这样的人。”

——

绯靠在墙上，看着火光映在他脸上。他瘦了。下颌线条比以前更硬，颧骨也突出来一些。他一个人在外面跑了多久？她不知道。

“凛，”她忽然开口，“你恨我吗？”

凛转过头看她。火光照在他眼睛里，像碎金子。

“为什么要恨？

“我骗了你。”她说，“我让你以为我死了，让你以为我真的要杀你。我……”

“我知道。”他打断她。

“那你为什么还来……？”她问。

“因为你需要我。”

“你就这么肯定？”

“……”

——

“嘿，凛。我一直没和你说过……我的过去。”

凛摇了摇头，表示不在意。

“但今天……”绯的眸底映着跳动的火光，“你想不想听一个故事？”

“从前有个小孩，她家曾是镇守北境的将门，杜家。”

“十几年前，承平七年，腊月二十三。那年她十岁，调皮、坐不住，喜欢研究些乱七八糟的术法，还总爱找人打架。”

“那天下午，她在书房鼓捣新想出来的一个小术式，搞得灰头土脸，被祖父训斥了几句，心里憋着气。正好，平日一起捣蛋、爬树掏鸟窝的一个将军家的小子，偷偷塞了张纸条给她，找她去老地方约架。”

“她知道，那小子说的是城外那片常去的山林。心里有气，又想显摆最近学的能把落叶凝成小剑的花样，就瞒着家里人，偷偷溜出去了。”

“她到了他们常碰头的那棵树下，等啊等，从中午等到傍晚，那小子一直没来。她以为那小子是怂了，不敢应战，又有点得意。她就在林子里自己瞎逛，试新术式，折腾到天几乎全黑，肚子饿了，才慢悠悠往回走。”

“走到能看见城门的地方……她就觉得不对劲。冲天而起的红光，混着滚滚的浓烟。那个方向正是她家，镇北侯府的方向。”

“她疯了一样跑过去。越近，越能闻到那种味道……烧焦的木料、织物，还有一种甜腥的、让人作呕的味道。府邸那一片，已经被兵马司的人围住了，水龙车的声音，呼喊声，乱成一团。家里的朱红大门塌了半扇，里面是一片火海。”

“她躲在一处断墙的阴影里，浑身冰冷，脑子里一片空白。穿着公服的人抬出一具又一具焦黑的、或是染血的尸体，摆放在空地上，盖着白布。她想冲进去，但脚像钉在了地上……”

“后来她趁乱，从一个矮墙缺口，偷偷钻了进去。里面全是火，全是烟，还有没烧完的梁柱噼啪砸下来的声音。她呛得眼泪直流，凭着记忆往住的院子摸……路上，她踩到了东西……软软的……”

“是我娘亲身边的周嬷嬷……她手上有一个被火燎黑了的银镯子。她就倒在后花园的月洞门边，背上……插着好几支箭。”

“她不知道该怎么办。她趴在地上，躲在假山石的缝隙里，看着那些穿着黑衣、动作飞快的人在火光间穿梭、搜查，补刀……就像在确保没有活口。”

“她等啊等，等到火势小了些，那些黑衣人也似乎撤走了，只剩下兵马司的人在清理。我才敢爬出来，想去找她爹娘……就在我娘院子外的废墟里，我绊倒了，手按在了一块硬东西上……”

“就是那块令牌。玄铁的，沾满了血和灰，压在我娘亲下面……我当时还不知道这意味着什么。我只是把它捡起来了。”

“后来，她在山里自己以前胡闹时搭的窝棚躲了很久，靠着之前藏在里面的一点干粮和山泉活下来。直到遇到一个侥幸逃出来的老仆，她告诉她那天府里发生了什么，告诉她杜家只剩我一个了。可是她伤太重，没几天也去了。”

“那个小孩啊，原来叫杜溪春。闻说双溪春尚好的溪春。”

“她觉得这是一个载不动往事的名字，所以改名了。”

“后来呢，她叫绯。”

绯说完，房间里陷入了长久的沉默。

凛始终安静地听着，脸上没有任何表情的变化，但那双向来沉静的眼眸深处，仿佛有黑色的火焰在无声燃烧。

“还有件事，”绯说，“今天我扔在谢归尘面前的，不是真的令牌。”

凛眼中掠过一丝微讶。

“那是复制品。”绯解释道，“我小时候除了打架和研究术法，还有个不怎么上台面的爱好，喜欢偷偷模仿造一些府里的印章、我爹的私印，甚至我哥的玉佩，造得以假乱真，用来恶作剧。为此没少挨揍，但这手本事却练出来了。”

“那块真令牌，是杜家血案的铁证，也是追查影衙和谢归尘最直接的线索，我怎么可能轻易拿出来冒险？我早就暗中寻最顶尖的工匠，用类似的玄铁，照着真令牌的每一个细节，仿造了几块。纹路、重量、磨损痕迹，都想办法做了旧。除非谢归尘当场用内力震碎验看内部结构，或者有特殊的鉴别方法，否则很难一眼辨出真假。”

“真的那块，稍后鸾儿会亲自送过来。我让她等风声稍缓，乔装出城，送到你这里。放在军师府，我不放心。”

——

绯不知道什么时候闭上了眼睛。

再睁眼的时候，天已经亮了。千金趴在她膝盖上，睡得正香。她身上盖着凛的外袍。

她坐起来。凛不在屋里。灶台上的锅冒着热气，旁边放着干粮和水。

千金被弄醒了，抬起头看了看她，又趴下去。温眠从隔壁探出头来，手里拿着一张纸。

“绯姐姐，”她跑过来，把那张纸递给她，“你看！”

绯接过那张纸。

是一幅画。画得歪歪扭扭，极为灵魂——一个红衣的女子，一个玄衣白发的男子，一个小女孩，一只猫。四个人站在一起，头顶画着一个大太阳，旁边写着歪歪扭扭的字：“绯姐姐、凛哥、千金、我”。

“画的是我们吗？”绯问。

温眠点头。

“我喜欢绯姐姐。”她说。