雨还在下。

窗帘只拉到半幅，敞着的那半玻璃成了一面暗色的镜子，映出床上叠融在一起的两道影子。

虞曼跪伏着，手臂撑很久了，从明澈把她从地毯上带到床上开始。现在撑不住了，小臂发软，脸埋进肘弯，后背跟着塌下去。颈，脊，腰，落成了一条柔软的曲弧。

明澈覆在她身后，嘴唇贴着后颈薄薄的皮肤，吻落在哪里，哪里的皮肤底下就漾起了一阵细微颤栗。

诚实来讲，明澈并没有要故意用这样的姿势去寻求什么掌控感。

她只是在复刻。

复刻虞曼曾经带给她的那些不知所措的感受。

只不过在当下，这种感受中的主体关系发生了倒置。完全让渡身体和情绪控制权的一方是虞曼。而她，成了获得被允许观看虞曼所有脆弱乃至失控反应的一方。

她吻着，往下移，膝盖同时一点点抵入腿间。

“跪不住了吗？”

语气是这样的体贴，膝盖的动作却没有停。

虞曼彻底撑不住了，整个上半身趴下去，脸颊侧着埋进枕头，呼吸从唇缝里溢出来，又被枕头吞掉，只剩下一些含混的气音。

明澈的手还保持着托住她腰腹的力道，她的背只能微微弓起，和明澈前身完全嵌在一起。

但仍不是最紧密的贴合，还隔着一层睡衣的布料，和一粒粒扣子抵磨她脊背的不适。

“衣服……”音节被呼吸冲散了，只剩这两个字。

身后的覆压短暂离去，再覆上来时……

虞曼难耐地皱了皱眉，扭头向后看，却受限于角度，只能看见明澈散在耳边的黑发和一小半下颌。

唇边是有弯起的弧度吗？

她没能看清。

“明澈，让我看看你。”

身子被翻过来。

面对面，什么都藏不住了。

明澈脸上有薄薄的汗，沐浴露原本清淡的香气被蒸腾得浓了许多。虞曼抚上她的脸，看不分明的绯红，在指尖有了滚烫的形状，她忍不住去捏她的脸颊，稍微提起来一点：“谁这样教你的？”

明澈说：“虞曼，我二十八岁了。”

虞曼笑：“我知道。”

“所以不需要教。”

明澈低下头，牙齿轻轻咬在虞曼下巴，然后松开。嘴唇代替牙齿贴上去，在咬过的地方舔吻。

前戏太长，就会成为某种形式的折磨。

虞曼感受着吻渐密，渐深，渐重，呼吸被一次次拦截，又一次次放还。她不确定明澈是在以这种方式进行小小的报复，还是她本没有下定决心要做到最后，又或是介意她们谁都没有问过说过的这六年间的空白。

她拽过明澈胳膊，把人拉到眼前：“这几年，我没和别人做过。”

明澈愣了一下，说：“我没有在想这个。”

虞曼又去戳她的脸，语气有些恼，被这样勾着吊着，反反复复放在火边又拿开，实在是太磨人了。“那为什么不做？你知不知道这样一直亲，一直亲，很快就会没有感觉的。”

明澈皱眉：“没有……指套。”

虞曼忍不住笑出了声。明澈从她身上下来，问了句“你要喝水吗？”就下了床。

房间没开灯，她不熟悉这里的布局，夜视又弱，没走几步，一脚踢在桌腿上。

痛感从脚趾往上窜，“嘶——”一声抽气，她极力忍耐，才没有抱着腿跳起来。

虞曼听到声音，下床走了过来：“怎么了？撞到了？”说着想去开灯，明澈拉住她的手，声音有些虚：“没事。”

再回到床上，明澈背对虞曼躺着。

沉默的背影中有一股很明晃晃的东西。

觉得丢脸。

虞曼从后面贴上去，两人身上的热气还没消，融在一起又有逐渐升温的趋势，但两人都没有多余的动作。

酒精的后劲温吞的反上来了，虞曼眼皮发沉，意识还浮在困意的表面，舍不得沉下去。

今夜太难得了。

雨夜，敲门，酒，吻，地毯上交叠的影子，床上分开又合拢的距离。所有的这些，和每一个细节，都像是她从明澈手里借来的，天亮就要还回去。

所以如果今夜的一切留不住，她就让自己留在今夜。

手指挑过明澈颈后一缕发丝，从发根到发尾，缠在食指上一圈圈绕弄。

“虞曼。”明澈没有睡着，声音从面朝黑暗的那一边飘过来，“别玩我头发了。”

虞曼的手指没停：“明澈，你不能这样。”