四号一早，带着一身山城的烟火气，他们踏上了回青岛的归途。

登机后刚坐稳，飞机还没滑行，机舱外的天色还浸在墨蓝里，候机楼的灯火像揉碎的星子落在地面。

江繁扒着舷窗往外望，忽然拔高了声音喊：“重庆下次见！”

喊声落进风里的瞬间，林简举起手机，对着窗外朦胧的山城轮廓按下快门。

他还没开飞行模式，指尖飞快点开朋友圈，配图是那张带着晨雾的停机坪远景，配文敲下五个字：重庆下次见。

回到青岛的日子，像被按下了快放键。时光在书桌前的习题册、客厅里的游戏机、乐队排练间缓缓淌过。

江繁总爱往林简家跑，打游戏输了的江繁耍赖要重开，林简嘴上说着“幼稚”，手却已经拿起了游戏手柄。

窗外的梧桐叶晃了一阵又一阵，少年的笑声裹着风，漫过阳台的栏杆，飘得很远。

十月八号凌晨四点，天还沉在墨色里，林简的房门被轻轻推开。

江繁猫着腰溜进来，身上是一套水浅蓝碎钻牛仔套装，宽松的外套搭在肩头，露出里面白色的短袖T恤，左耳的黑钻耳钉在昏暗里闪着细碎的光，整个人像春日里鲜活的风，带着少年独有的松弛感。

他凑到床边，指尖轻轻戳了戳林简的胳膊，声音压得很低：“沐沐，醒醒，去看日出。”

林简睫毛颤了颤，睁开眼，眼底还带着刚睡醒的惺忪。

掀被坐起身：“几点？”

江繁已经熟门熟路地走到衣柜旁：四点多。”

林简洗漱完，扣好衬衫的最后一颗扣子，转身时，蓬松的衣摆在晨光里漾开一圈浅淡的弧度，衬得他整个人像被晨雾裹住的雪，干净又疏离。

“走吧。”他拿起搭在椅背上的外套，率先出了门。

江繁立刻笑开，快步跟上去：“好嘞！”

两人沿着崂山的山道往上爬。夜风裹着山涧的清冽，浅蓝的色块在墨色山景里格外惹眼。

林简的白衬衫被风掀起一角，山风掀起他额前的碎发，露出光洁的额头，平日里清冷的眉眼，染上几分鲜活的红。

等爬到山顶，东方的天际已经撕开一道浅金色的口子。风更大了，吹得两人的头发乱作一团。江繁干脆往地上一坐，晃着腿哼歌，林简挨着他坐下，白衬衫的袖口被他随意挽起，露出一截白皙的手腕，目光投向远处的云海。

忽然，一道金光刺破云层，红日挣脱束缚，跃出海面。

万道霞光倾泻而下，把云海染成了熔金的模样，也把少年的脸庞照得透亮。

江繁猛地站起来，张开双臂迎着风，身影在霞光里格外耀眼，大喊着“林简生日快乐”，声音裹着少年独有的意气，震得云絮都似在晃动。

林简看着他，看着他被霞光镀成金红色的侧脸，看着他眼底比朝阳更盛的光。

山风浩荡，云海翻涌，两个少年站在崂山之巅，身后是万丈霞光，身前是无垠山海，满是意气风发的模样。

下山时，晨光把山道染成暖金色，林简走在前面，白衬衫的蓬松衣摆被山风掀得轻轻晃着，领口飘带在光里划出柔软弧度，清瘦的背影衬着远处的海岸线，像幅干净的速写。

江繁跟在身后，悄悄摸出手机，对着他的背影连按快门。

他蹲在石阶上飞快编辑消息：“速来金沙滩！给咱们简哥过生日！”

群消息秒炸，满屏“收到”刷屏。

江繁跟林简并肩走着，海风掀起他的衣角，语气忽然软下来，带着认真的暖意，“沐沐，这是我陪你过的第12个生日了。”

林简的脚步顿了顿，侧头看向身边的人。晨光落在江繁的发梢，染出一层浅金，少年眼里的笑意纯粹又明亮。

十二年的时光一晃而过，身边的人一直都在。

“嗯，我记得。”

“以后每一个生日，我都要陪你过。”江繁说得笃定，指尖轻轻碰了碰林简的手背，像在许下一个郑重的约定。

赶到金沙滩时，阳光正好，咸湿的海风裹着烤串的香气扑面而来。

祁逾白和林一已经把烤架支得稳稳当当，木炭烧得通红。宋岩和裴闻舟铺好了超大块餐布，江禾举着相机到处拍，镜头里全是少年们奔跑打闹的身影。

“寿星来啦！”宋岩率先喊了一声。

野炊的烟火气在沙滩上蔓延开来。祁逾白和江繁轮流掌勺，烤串的油脂滴在木炭上滋滋作响，肉香混着孜然味飘得老远。

宋岩和裴闻舟举着啤酒碰瓶，泡沫溅在沙滩上，笑声被风吹得老远。

江禾举着拍立得四处抓拍，定格下一张张笑容张扬的脸。

林简的白衬衫袖口被他随意挽起，露出一截白皙手腕，手里捏着没开盖的啤酒，看着眼前闹哄哄的一群人。

“来！上蛋糕！”江繁突然大喊一声，夏沫立刻从保温袋里端出个纯白的蛋糕。

蛋糕是纯粹的奶白色，没有多余装饰，只有右下角用黑色奶油写了两个简洁利落的数字“17”，像林简的性格一样，干净又戳人。

“知道你不爱花里胡哨的。”江繁把蛋糕放在餐布中央，眼里闪着期待的光，“十七岁，一起过！”

江禾和夏茉早已拿出提前准备好的彩色奶油罐，分给每个人一把小勺。

“来！咱们给寿星的蛋糕添点彩！”夏茉笑着舀起一勺粉嫩嫩的奶油，小心翼翼地抹在勺背上，“每个人都来一笔，凑成最特别的十七岁！”

瞬间，众人都动了起来。祁逾白挑了深绿色奶油，在蛋糕左侧抹了一道利落的弧线；裴闻舟选了亮黄色，像抹小太阳似的点在蛋糕顶端；温纭用天蓝色奶油勾勒出细浪的形状，呼应着海边的风景；江禾拿着粉、紫两色，在蛋糕边缘画了个歪歪扭扭的爱心；林一舀了橙色奶油，在“17”旁边添了个小小的笑脸；宋岩则用红色奶油轻轻点了几颗“星星”，错落有致地散在蛋糕表面。

江繁舀了一勺渐变蓝奶油，趁他不注意，在蛋糕正中央抹了个大大的爱心，还不忘往林简鼻尖上蹭了一点：“寿星也要添一笔！”