车子停稳，宋沐染推开车门走了下去。夜风拂过，她身上那一袭黑衣越发显得冷静而坚毅。她迈步上前，声音带着几分哽咽：“舅舅，大哥，大嫂，让你们久等了。”

舅舅鹿征迎上前来，他已过六旬，鬓角花白，眼眶却因连日操劳和悲伤而微微发红。看到宋沐染的那一刻，他眼里闪过光亮，仿佛压抑许久的心终于找到落点，声音沙哑却满是宽慰：“回来就好，回来就好啊，沐染。”

大哥鹿恒比她年长几岁，个子高挑，眉眼和舅舅有几分相似。见她拖着行李，快步上前，一把接过，“你舟车劳顿的，饿不饿？你嫂子熬了酒酿，等着你呢。宵夜在厨房热着。”

大嫂江婉清跟在后头，穿着一身素色长裙，眉眼温柔却掩不住哀戚。她伸手握住宋沐染的手，手心温暖：“回来就好，家里人都想着你呢。婆婆走得突然，你舅舅和大哥撑着，我也帮不上什么，就等你回来。”

宋沐染鼻尖一酸，努力控制情绪，只点了点头，“我知道，大嫂。路上就想着要快点回来，婆婆在天之灵，也该安心了。”

鹿恒替她提着行李往院里走，边走边叮嘱：“先回屋换身衣服，收拾一下。婆婆的后事，爸爸都已经安排得差不多了，你不用太担心。”

鹿征点头附和，拍了拍外甥女的肩膀，“沐染，家是家，婆婆没了，但咱们都还在，你放心。”

宋沐染喉头发紧，想说什么，却只化作一句哑声：“嗯，我回来了。”

大哥和大嫂的儿子已经睡下了，孩子小，白日里被氛围感染，也哭闹了许久，终于在哄劝中睡着。屋内剩下几人围坐在客厅里。

大嫂江婉清端来几碗热气腾腾的酒酿，酒香中裹着淡淡米香。她小心翼翼地放到宋沐染手边，“趁热喝，路上辛苦了，暖暖胃。”

宋沐染捧起那碗，轻轻吹了口气，喝了一小口，温润甜香瞬间漫开，顺着喉咙滑下，胃里瞬间升起暖意。她心里的寒气似乎被驱散了一些，抬眼望着几位长辈，只问，“舅舅，大哥……婆婆，是怎么走的？”

屋子里本来就沉默，听到这句话，气氛更加凝滞。鹿征叹了口气，放下刚拿起的烟盒，眼神飘向屋外：“年纪大了。这两年，你婆婆越发话少，整日坐在窗边，不是念叨你们，就是念叨无忧妹子。偶尔说着说着，就絮絮叨叨讲些以前的事，讲得断断续续，好像那些人和那些事还在眼前。”

“我们也没敢打断，只是陪着她听。哎……”

他说到这里，目光黯淡下去，“要说，还是鹿鸣那个小子……”

话音刚落，大门“哐”地一声被推开，夜风灌了进来。鹿鸣停好了车，身影映在门口，带着几分落魄。他将车钥匙随手丢在鞋柜上，抬眼见堂屋里都在，神情一滞。

他走进来，重重坐到沙发上，双手捂着脸，掩饰不住的疲惫和愧疚。指缝间的声音闷闷的：“我知道，你们又要说我……可我真不是故意的。”

鹿恒眉头一皱，正要说话，却被鹿征摆手拦住：“行了，时候不对，别说这些。眼下她老人家刚走，人还在灵堂，确实也不怪鹿鸣，很多事，是我没提前说……”

屋里顿时静下来，宋沐染放下碗，看向鹿鸣，眼神虽沉，却带着隐忍的关切：“小鸣，婆婆走的时候，有没有见到你？”

鹿鸣沉默了许久，肩膀轻轻颤抖了一下，才抬头，眼里泛着红血丝：“我就在身边，都怪我多嘴……”

他说到这里，声音哽咽，再也说不下去。

鹿征在长椅上坐得笔直，神色里带着说不清的哀伤与沉重，“你们祖母这一辈子啊，心里其实一直在等一个人……那人叫叶静吾。”

这句话一出，众人都愣了。

宋沐染手指一颤，低声重复了一遍：“叶静吾……这个名字，好像在哪里听过。”声音里带着疑惑，仿佛记忆深处有个模糊的影子，却怎么也抓不真切。

鹿征抬起头，眼神望向大厅的供桌上摆放的唐宋遗像，“怪我，从来没跟你们这些小辈说过。你们只知道母亲守了这一大家子，撑起了几十年，其实她心里，一直有个结。”

鹿鸣这时靠在椅背上，双手插进头发里，神色复杂。他低低地“哎”了一声，努力控制着自己的情绪：“现在网络这么发达，什么人都能在网上找到。可奶奶之前啊，隔三差五就让我帮她查一个叫‘叶静吾’的人。”

他眼神有些恍惚：“我也查过，用各种方式去搜，结果什么都没有，连个词条都没显示。后来我就总安慰她说……‘奶奶，没这人呢，估计是记岔了’。”

鹿鸣说到这里，忍不住抬手揉了揉眉心，“结果奶奶前几天又问起来了。我想着哄她，也就随手一搜……没想到，真的有更新出来了。”

“那一瞬间，我自己都愣住了。那个名字，就那么赫然地出现在屏幕上——‘叶静吾’。”

宋沐染屏住了呼吸，心头一紧，下意识问：“婆婆当时……什么反应？”

鹿鸣抬眼望了望众人，声音带着一丝颤意：“奶奶先是怔住了，手都在抖。她让我把字念给她听。那一刻，我突然有点害怕，心想，不就是个名字么，奶奶为什么这么在意？可她眼睛里，亮得吓人，就像……等了一辈子的东西终于有了着落。”

他喉结滚动：“我那时候才明白，奶奶这几十年，其实都在等这个答案。”

鹿征在一旁，长叹一声，“母亲这一辈子，把心都压在那个名字上了。你们还小的时候，只觉得她是个沉默寡言的老人，不是在医院守着病人，就是守着家里做研究。可其实，她心里一直有个地方，是谁也替不了的。”

说到这里，他抬眼望向宋沐染，眼神复杂：“小染，你妈走得早，你们从小又在国外。母亲是最念叨你们姐弟的，她这一辈子没抱怨过，可只有到临了，才露出点痕迹。”