沈悠心是被阳光晃醒的。
窗帘没拉严，一道金色的线从缝隙里挤进来，正好落在她脸上。她眨了眨眼，睫毛在光里颤了颤，慢慢坐起来。
她揉了揉眼睛，慢慢坐起来。
隔壁床是空的。
被子叠得整整齐齐，枕头放在该放的位置。江怀余的习惯，起床必叠被，不管多困多累。
江怀余已经起了。
她看了一眼手机——9点47分。睡了7个小时。
昨晚回来太晚，两点多才睡下。但这一觉睡得很沉，没做梦。
她下床，赤脚踩在木地板上。凉意从脚底窜上来，激得她缩了缩脚趾。
客厅里很安静。
沈慧敏坐在窗边，背对着她，看着外面。阳光从窗户照进来，在她身上勾出一道金色的边，头发丝都闪着光。她穿着一件旧毛衣，灰色的，领口有点松了，是沈悠心初中时穿过的。
江怀余不在。
沈悠心走过去，脚步声很轻，但沈慧敏还是听见了。
她转过头。
笑了一下。
“醒了？”
那笑容很短，像是一闪而过。
沈悠心点点头，在她旁边坐下。
顺着她的目光往外看——老旧的居民楼，墙皮斑驳，有几户人家的阳台上晾着被子。光秃秃的树枝伸向天空，几只麻雀在电线上跳来跳去，叽叽喳喳的。
没什么好看的。
但沈慧敏看得很认真。
沈悠心忽然觉得不对。
她的眼睛。
不是那种空的。
是别的什么。
“妈。”她轻声问，“怎么了？”
沈慧敏沉默了几秒。
很长。
窗外的麻雀飞走了一只。
然后她开口了。
“我跟他离婚了。”
沈悠心愣了一下。
“什么？”
“昨天办的。”沈慧敏说，“手续走完了。”
声音很轻，像是在说今天天气不错。
沈悠心张了张嘴，不知道该说什么。
太快了。
昨天是跨年，民政局开门吗？
她没问出口。
沈慧敏继续说。
“但是有三十天冷静期。”
沈悠心看着她。
“三十天之后才能正式离。”
沈慧敏点点头。
“这三十天里，他随时可以反悔。”
沈悠心的手攥紧了。
“他不会反悔的。”她说，“他巴不得你走。”
沈慧敏没说话。
过了很久，她开口了。
“他要儿子。”
沈悠心愣住了。
“什么？”
沈慧敏转头看她。
眼眶红红的。
“他说，要么打官司，要么拿着钱，儿子留下，我滚。”
沈悠心站起来。
“凭什么？！”
沈慧敏没说话。
沈悠心看着她。
“妈，你不会答应的吧？”
沈慧敏低下头。
“我不知道。”
沈悠心蹲下来，握住她的手。
“妈，你看着我。”
沈慧敏抬头。
沈悠心的眼眶也红了。
“那是你生的。你怀了十个月，你拼了命生下来的。凭什么给他？”
沈慧敏的眼泪掉下来。
“我没有钱。”她说，“没有工作。没有房子。我拿什么养他？”
沈悠心握着她的手，很用力。
“我们一起养。”
“你还要高考——”
“那就带着他一起考。”沈悠心打断她，“我打工，我赚钱，我养你们。”
沈慧敏看着她。
眼泪一直流。
流过脸颊，流进嘴角。
咸的。
“心心……”
沈悠心抱住她。
“妈，没事。”她说，“会好的。”
阳光照在两个人身上。
但还是很冷。
门锁转动的声音。
江怀余走进来，手里拎着早餐。
塑料袋里装着豆浆、油条、包子。袋子外面凝着一层水珠，热气还在往外冒。
她穿着那件黑色的羽绒服，头发被风吹得有点乱，几缕碎发散在额前。鼻尖冻得有点红，嘴唇也是。
她看见窗边那两个人，愣了一下。
沈悠心抬头看她。
眼眶红红的。
江怀余走过去，把早餐放在桌上。
豆浆杯晃了晃，差点倒。
“怎么了？”
沈悠心张了张嘴，没说出话。
沈慧敏擦擦眼泪，站起来。
“我去洗脸。”
她走进卫生间，关上门。
沈悠心坐在那儿，低着头。
江怀余在她旁边坐下。
没说话。
只是伸出手，轻轻握住了她的手。
沈悠心握紧了。
过了很久，她开口了。
“他们要离婚了。”
江怀余看着她。
“三十天冷静期。”
江怀余点点头。
“然后呢？”
沈悠心的声音有点抖。
“他要儿子。”
江怀余的手指动了一下。
“让沈阿姨带着钱走，儿子留下。是吗？”
沈悠心抬起头看她。
眼眶红红的。
“江怀余，怎么办？”
江怀余沉默了几秒。
很长。
窗外有麻雀飞过，影子一晃就没了。
然后她开口了。
“打官司。”
沈悠心愣住了。
江怀余看着她。
“他不是说要打官司吗？那就打。”
“可是——”
“没有可是。”江怀余说，“他有钱，但不是万能的。”
沈悠心看着她。
江怀余的眼睛很平静。
那种平静，沈悠心见过。
在她拉小提琴的时候，在她投篮的时候，在她做任何她笃定的事情的时候。
“我妈的事，我没办法。”她说，“但你妈的事，我们可以想办法。”
沈悠心的眼泪掉下来。
没声音。
只是流。
“江怀余……”
江怀余伸手，擦掉她脸上的泪。
很轻。
用拇指擦掉那道泪痕。
“先吃饭。”她说，“吃完再想办法。”
沈悠心点点头。
她拿起一个包子，咬了一口。
没尝出味道。
但她知道，有人在旁边。
那就够了。
下午两点。
沈悠心坐在窗边，看着外面发呆。光秃秃的树枝在风里晃，影子在地上移来移去。
手机响了。
陌生号码。
她接起来。
“喂？”
“沈悠心是吧？”
一个男人的声音。
沈悠心愣了一下。
那声音她听过。
在别墅的餐桌上，在医院走廊里，在无数个她不想回忆的时刻。
“你是？”
“江明海。”
沈悠心的手攥紧了。
她看了一眼旁边——江怀余正在看手机，但耳朵竖着。
“什么事？”
江明海笑了笑。
“你妈跟你说了吧？离婚的事。”
沈悠心没说话。
江明海继续说。
“三十天冷静期。这三十天里，她想好了，就拿着钱走。儿子留下。”
沈悠心深吸一口气。
“凭什么弟弟留下？”
江明海笑了一声。
“凭他姓江。凭我是他爸。凭我有钱养他。”