高二那年，学校举行过一场辩论赛，唯一的最佳辩手，颁给了梁迢。

陈芥没去看比赛，跑到隔壁班和朋友吐槽：“梁迢一个闷葫芦，到底哪里有辩论的潜力了？”

宋尔把练习题翻过一页：“梁迢？闷葫芦？”

宋尔有时候会看到陈芥和梁迢一起出校门，陈芥两手空空，挂满吊坠的粉色书包塞给梁迢。

梁迢比陈芥高一个头，总是微微弯腰，侧着脸，耐心地听她说话。

“因为很愿意听你说话吧？”宋尔想了想，说道。

时隔很多年，这句话又被陈芥回忆起来。

才不是。

梁迢只是惜字如金，要把最致命的一击留在关键节点。

陈芥耳朵红了一半，站起来：“……梁迢，你怎么这么玩不起？”

定定看她一会儿，梁迢悄无声息叹了口气，没再逼她，把吃到一半的饭碗放在桌上，去房间给陈芥拿门票。

他房间门开的不避讳，陈芥望见床上整齐的四件套是深灰色，很有性冷淡的意味。

门票装在信封里，递过去的时候，梁迢解释：“这两张是包厢的票，如果阿姨更喜欢内场，我再请朋友帮忙换。”

“这个应该就好了，”陈芥又装作若无其事的样，抽出票来略过一眼，“我妈刷到视频，一直在夸舞美。”

离得远，反而更能看得清。

她低着头，脑袋上有小小的发旋。

陈芥就是这样，理亏也能张牙舞爪，装起乖来，又让人心软得一塌糊涂。

既然拿到票，梁迢轻叹了口气：“你先回去吧。”

“赶我走？”陈芥抬头，下意识回。

“我早说了，我可不怕感冒。”

“陈芥，我玩不起。”

大概是因为生病，梁迢没有周旋，看着她的眼睛，直截了当，“你不是早就知道？”

……

回家后，陈芥躺在床上翻来覆去，总是想起梁迢的那句话，和那个眼神。

似乎是无奈，又隔了一层陈芥看不懂的东西。

这种“看不懂”总是让陈芥觉得气馁，会让她感觉回到了小时候，梁迢总是能轻易帮她解决那些难题。

明明就在彼此身边，他们之间却隔了无法逾越的鸿沟。

各种思绪和回忆交织在一起，直到已经入睡，陈芥也还是想不明白。

迷迷糊糊到最后，她陷入沉沦的梦境里，身下是深灰色的床单，夏天的冰丝布料又凉又滑，和腰线上游离的那只手，有着截然不同的温度。

梦里，陈芥浑身都像被淋上威士忌，带着汽油气味的刺激粘腻，轻易就能被那只手点燃，烧得她眼神迷离，声调也逐渐细软，不成轨迹。

漫长的放纵后，最后关头，她仰高脖颈，小腹止不住颤抖，无力中只能扣紧那只湿漉漉的手，就像抓住唯一的救命稻草。

小腿也还在颤，陈芥分心，看清那只骨节分明的手，轮廓筋骨无不凌厉，肤色冷白。

虎口处，俨然有一颗深褐色的小痣。

……

“怎么了？整天看起来都心绪不宁的？”换季前早晚温差大，流感来袭，办公室不少人都中招，陈芥也戴上了口罩。

同事小贝以为她也有了感冒前兆，说着待会儿回办公室要给她找感冒灵喝。

陈芥赶紧摇头，捏了捏自己烫红的耳根：“没事，估计戴口罩久了，太闷了。”

最近气温变化奇怪，人也容易懒倦。午休时间，两人没走远，就在出版社附近找了家饭馆。

最近几天都要戴口罩，陈芥没化妆，那点提气色的口红也在吃饭前擦掉，正宗是素面朝天。

没什么胃口，她喝了几口手边的冰美式，慢悠悠用勺子拨弄着盘子里的打抛饭。

小贝问她：“还在为那个摄影集为难呢？”

陈芥跟着二组的老大行动，之前报上去的几个摄影师都因为各种原因不合适，最后选来选去，居然还是暂定下了段周。

段周在网上名气不小，靠着留学时拍摄的风景和街拍，积累了几十万粉丝，两年前在其他社出版过一本摄影集，反响很不错。

按理他原本也应该是第一人选，但从未在陈芥交上去的提案中出现过。

陈芥没否认：“想到下午还要上班，烦呢。”

“这天气，是真不适合上班。”

早上就一直闷热，现在往外看去，大片乌云密集，雨水就快降下来。

梁迢隔着玻璃，在外面就看见陈芥百无聊赖的样子，素净着一张脸，显得很安分，也很乖。

随便又扒拉了两口饭，服务员忽然端来两盏布丁，不掺杂油腻的甜品，看起来总是更有食欲。

小贝问：“你刚点的吗？”

陈芥茫然摇头。

服务员适时解释道：“是那位先生点的，他提前买了单。”

顺着看过去，远处的另一张桌子，梁迢穿一件黑色的薄线衫，身边看起来似乎是同事。

目光像被高温熨烫，在梁迢即将看过来之前，陈芥立马收回视线。