长桌的右边，坐着陆泠音和“沈渡舟”。

沈知窈穿着弟弟那身休闲夹克，脊背挺得犹如一把尺。她看着面前价值不菲的法式蜗牛，眼神里透出一股生人勿近的严谨与冷酷。

四个人坐在一起，大眼瞪小眼。

许则安敏锐地察觉到了不对劲。他端起红酒杯，目光在未婚妻和未来小舅子之间扫了一个来回，最后落在“沈知窈”身上，试探性地开口：“知窈，你今天好像兴致不高？”

“裙子太紧，勒得胃疼。”沈渡舟压着嗓子，语气生硬。

许则安愣了一下，平时沈知窈绝对不会在餐桌上说出这么粗糙的话。

他沉吟了片刻，决定把那根刺在心底的刺拔出来：“下午周明恺跟我说，他把下周去安宁的车票定好了。你们……只有两个人去吗？”

听到这个名字，沈渡舟一秒就听懂了许则安暗戳戳的醋意，眉头立刻拧成了个死结。

他对那个成天像大型犬一样围着自己姐姐打转的男大生，早就有几分看不顺眼。

不过也是，爱上沈知窈是人之常情。

但碍于现在的身份，他只能端起面前的柠檬水润了润嗓子，试图用一种相对温和、却又带着几分长辈式的不屑来回应。

“在意这个干嘛，”沈渡舟放下水杯，语气里透着股护短的敏锐，“不过是个还没长齐智齿的小孩。年轻人没见过风浪，下乡的时候别人顺手帮了他一把，哪知道会把雏鸟情结当成什么了不得的深情。”

许则安握着酒杯的手指微微一顿，镜片后的眼波流转。

这话虽然直白，但从向来克己复礼的“沈知窈”嘴里说出来，怎么听怎么透着一股属于男孩子的粗粝感。

还没等他细品其中的违和，对面的“沈渡舟”突然放下了手里的法式蜗牛叉。

沈知窈拿起洁白的餐巾，极其严谨地按了按唇角，随后抬起那双属于十七岁少年的眼睛，用一种毫无起伏的冷静口吻插了话：“安宁的勘测项目，随行的不止周明恺。陈博士也会同去，三人成组是硬性规定。”

她看向许则安，眼神清澈且透着一丝不解：“周明恺的理论基础不够扎实，带他去，纯粹是因为当地地形复杂，需要一个体力好的人负责一些接洽工作。更何况，他往后还想申请读博，正好能锻炼锻炼。除开以上的考量，他在项目里起不到任何决定性作用。”

包间里的空气出现了短暂的停滞。

陆泠音坐在旁边，悄悄扯了扯“男朋友”的衣角，压低声音提醒：“渡舟，你怎么跟许老师用这种口吻说话……”

沈知窈被女孩子温软的手指碰了一下，脊背僵得更直了。

她显然极度缺乏应对小女生撒娇的经验，只能略显生硬地反手拍了拍陆泠音的手背，语重心长地安抚：“先吃饭，优质蛋白凉了会影响口感。”

陆泠音茫然地看着面前那盘法式焗蜗牛，一时陷入了沉默。

许则安将这一幕尽收眼底。

他看着对面坐得犹如一尊雕像、满口“理论基础”与“决定性作用”的未来小舅子，又看了看身旁那个正因为裙腰太紧而隐隐有些烦躁、甚至想把腿翘起来的未婚妻。

许则安的逻辑闭环在这一刻以一种不可思议的速度飞快重组。

他突然想起大半年前那次下乡，那个野性、剽悍、能和村支书拼酒的“沈知窈”。

再看看眼前这个对浪漫过敏、把仰慕者当成“免费劳动力”来量化评估的“沈渡舟”。

一个荒诞至极，却又能完美解释所有诡异现象的念头，在许则安的脑海中如破晓的晨熙一般亮了起来。

他心底那层萦绕了数日的、关于“年华老去”与“年下攻势”的患得患失，在这一瞬间被击得粉碎，取而代之的，是一种彻底的释然与深深的无奈。

许则安无声地笑了一下，将红酒杯轻轻搁在桌面上，发出一声极其清脆的碰撞声。

“所以，在沈教授眼里，”他看着对面的“沈渡舟”，语气里带上了几分刻意的促狭与纵容，“周明恺最大的优点，就是能与人接洽？”

沈知窈浑然不觉自己已经掉马，理所当然地点了点头：“这孩子虽然专注度有待提高，但是是个好苗子，做这一行不缺乏天才，缺的是有冲劲有想法的年轻人，耐得住寂寞。”

她在感情上的迟钝与木讷，像是一道天然的屏障，将那些所谓的狂热与试探，统统屏蔽在了绝对理性的逻辑之外。

她根本看不懂小男生的暗送秋波，在她的世界里，周明恺只是一个需要不断纠错的课题组成员。

许则安彻底安了心。

他侧过头，看着身旁依然在和那条真丝长裙做斗争的“沈知窈”，眼底的温情几乎要满溢出来。

“听见了吗？”沈渡舟顶着姐姐的脸，没好气地白了许则安一眼，压着嗓音幸灾乐祸，“在她的……在我的眼里，那小子就是个错误率偏高的移动三脚架。你为了一个三脚架在这儿茶饭不思的，丢不丢人？”

这句话一出，许则安眼角的笑意再也掩饰不住。

他没有去拆穿这场拙劣的伪装，而是极其自然地伸出手，越过桌面，替对面的“沈渡舟”切好了盘子里的牛排，随后又让服务员给身边的“沈知窈”换了一杯温热的红茶。

“是我狭隘了。”许则安的声音温润如昔，却透着一股只有他们三个人能听懂的包容，“下次去野外，我派车送你们。正好，我也能搭把手。”

沈渡舟撇了撇嘴，终于觉得这顿饭没那么难以下咽了。

沈知窈则微微颔首，对许则安这种“合理分配资源”的提议表示了高度的学术赞同。

只有陆泠音还在状况外，她看看对面眼神温柔得仿佛能滴出水来的姐夫，又看看身边切牛排切得过分安静的男朋友，总觉得今晚的法餐厅里，流淌着一种她无法参透的深奥。

窗外的夜风拂过南城的街巷，吹散了初夏的浮躁。

在这个错位的夜晚，有些隐秘的刺被无声地拔除，而那些原本坚不可摧的羁绊，则在荒诞与平淡的交织中，扎得更深了一些。