他低头，吻她。

那是他们第一次真正接吻。

少女瞪大眼睛，脸瞬间红透。

他的手扣在她腰间。他的嘴唇很热。他吻得很用力，像要把她揉进去。

她喘不过气。

然后——

“啪！”

她猛地推开他，一巴掌扇在他脸上。

他束好的发丝散乱下来，没躲，结结实实挨了这一巴掌。

她喘着气，看着他。

他也看着她。

夕阳在他身后，他脸上有红印。嘴唇破了。眼睫极黑，目光也是。

但他在笑。

难以形容的笑，没什么温度。有点儿狼狈，有点儿傲慢，又有点儿自嘲。

“……”她愣住了。

然后她忽然感到有点儿愧疚。

她踮脚，凑过去，对着他脸上红印轻轻吹了吹。

他纤长的睫毛在颤抖，垂在身侧的手指蜷紧。

她想了想，又从自己鬓边摘下那朵牡丹花，插在他鬓边。

硕大的花瓣垂下来，把他半边脸遮住，恰好挡住那若隐若现的巴掌印，藏起那淡淡的暧昧红痕。

“今天发生的事……不许说出去。”她说，神色尽是娇蛮。

他看着她。

她退后一步。

“敢说出去我就不要你了。”

她转身，落荒而逃般跑了。

他站在原地，摸着自己鬓边柔软的花瓣，天光明灭不定，而他嘴角扬起一个连自己都未觉察的弧度。

后来，他们又吻过几次。

躲在无人处，青涩的一对恋人，嘴唇交覆，却没有更近一步。毫无技巧，只有无限悸动。

花也含情，垂柳妖娆。

可每次都是她先中断。

要么是看见一只好看的蝴蝶。

要么是听见有人在喊她。

要么是突然嘴馋了。

毫无预兆地推开他，说：“不亲了，去吃那个。”

他站在原地，看着她跑远的背影，裙带翩跹，飞入花红柳绿。

有一次她亲完，咂了咂嘴。

“你的嘴，”她说，“尝起来不够甜。口感一般。”

他看着她，心说你莫不是尝过旁人的，脸上立刻就冷了。

她眨眨眼。

“下次买点蜜饯再亲。或者桂花糖糕，我喜欢吃那个。”

后来他再亲久一点，她就会不耐烦地一耳光甩过来。

一巴掌。两巴掌。习惯了。

他知道余大小姐娇气。娇贵。是连最尊贵的公主都比不上的金枝玉叶。

她高兴的时候可以亲他，不高兴的时候可以扇他。

她可以随时中断，随时开始，随时把他扔在原地。

他从来没说过什么。

只是每次都吻得更久一点，直到她喘不过气，淌下泪。

——现在，她再也没有任何借口。

没有蝴蝶。

没有人喊她去玩这个、玩那个。

她只能闭着眼。承受。

余为霜。

不能反抗的余为霜。

百依百顺的余为霜。

被他按在柱子上，吻着，浅尝辄止到不断深入。

唇齿间全是薄荷茶的香气。

余温闭眼承受着帝王强势的吻。

她的手指紧紧地扣进柱子里面，粗糙的木纹硌着掌心，又酸又疼。但她不敢松手。怕一松手，整个人就会软下去。

余温自己都不知道自己有个坏习惯。

吃东西的时候，喜欢先轻轻呡一口。尝尝味道。甜的酸的辣的，都要先试一下。

现在她也这样。

她轻轻呡了一下他探过来的舌尖。

江覆浑身一麻。

“……”

诗集不知何时掉落在脚边，风吹着纸张哗啦啦作响，像是流水一样的光阴就这么一页一页翻了过去。

分开的时候，牵出银丝。

亮晶晶的，看得她眼眶发胀，不受控地涌出泪水，心中羞.耻无比，恨不得找个地缝钻进去。

她喘着气，舌尖发麻，看着他。

他也低头看着她。

月光下，她嘴唇肿了，睫毛濡湿，鬓发散乱。脸红透了，像那年桃花扇上胭脂桃粉，江覆忍不住伸出手，冷白的指抚着她的脸。

很轻。像摸什么易碎的东西。

江覆一双眼睛像是地底经年暗涌的黑色河流，所有光线都被吸收殆尽。

启唇，轻声问她。

“朕尝起来如何？”