被叫住的人视线收回，目光看过来，作为回应。

宁知宥顿了顿，像是下定了什么决心：“你之前不是问过我为什么来厦市，也想知道我的病吗？”

“马上要走了，纠结这些不会有任何意义，甚至会让你徒增烦恼。尽管是这样，你还是想听么？”

近乎是下意识的，俞砚开口：“想。”

“不会后悔？”

“不会。”

宁知宥做了个深呼吸，启唇：“好。”

或许是再不说就没机会开口了吧，此时此刻，在管风琴盛大浪漫的琴声里，她意识到，应该给俞砚，也给自己，一个直面过去的机会。

“抑郁这种症状，和其它病有些不太一样，你往往意识不到什么时候就从低落状态转向病理性了，也不知道这一切的源头是什么，好像什么都能导致你生病，又好像什么都不至于，只是自己矫情。”宁知宥淡淡开口，好像只是在向一个不了解心理疾病的人科普某种症状，语气中听不出来什么起伏。

她也不知道自己是什么时候开始不对劲的。

和俞砚分手之后，她开始变得麻木，整个人扑在学业上，她笃定这样就能自保，筑起一堵高墙，撑住岌岌可危的情绪。

那时候生活中的重创不止有俞砚。

还有她的父亲。

宁知宥父亲恰巧在那时遭遇了一场车祸，昏迷不醒，被下了病危通知书。

最终抢救无效身亡。

母亲整日哭得像是个泪人，把自己关在家中，拒不见人。

但是公司的业务还要继续，多少人虎视眈眈盯着宁家这块肉，她父亲倒下了，总得有人顶上。

宁知宥于是只能被迫接下这个担子，北欧和京城两边跑，机票攒了厚厚一大叠。

终于，人脉线堪堪保住，母亲也振作起来，业务终是正常运作。

正式把工作交接给母亲那天，回到北欧已经是深夜了。

宁知宥记得很清楚，那是她第一次意识到自己病发。

心口像是压着什么东西，一直喘不过气，想哭，却也哭不出来。

宁知宥不知道自己是怎么了，反正下了飞机就觉得反胃，干呕了好久，要把整个肠胃都掏空。

浑浑噩噩回到公寓，宁知宥独自在床上晕了两天。

自那之后，心情似乎就没再好过。

北欧的冬天长得没有尽头，阳光稀少得可怜。

宁知宥只当自己这样是因为没来得及补充维生素D，于是从药店买来。

可是吃了好久，却仍旧不见好转。

她记得自己这段时间搭建人脉线的时候，有个叫方辰宇的医生，是研究认知情绪加工疗法的。

宁知宥不太懂这到底是干什么的，只知道是和心理学相关。

尽管怀疑自己矫情，但她还是去找了这个医生。

没想到检查报告出来，比她以为的最坏结果还要糟糕一些。

方辰宇当时具体怎么诊断的，宁知宥已经记不清了。

或许是因为家庭的变故，没来得及处理就草草结束的糟糕感情，又或许只是单纯的，北欧极长的冬夜。

反正那时候，病情已经一发不可收拾。

这个病不好治，甚至说，斩草除根的可能性几乎为零。

宁知宥在方辰宇那里治疗了很久，严重的时候甚至需要住院，就算出院了，也免不了需要抱着一大袋子精神类药物才许离开。

药物控制下，她开始一天天好转。

生活充满希望起来，宁知宥开始幻想，自己终于走出泥沼，可以和正常人无异。

可是在某一天，她刚起床时，某种情绪再一次卷土重来，像污水泄露一样将她包裹，宁知宥感觉自己浑身湿漉漉脏兮兮的，暴露在冷空气中，风吹过来的时候整个人都在发冷。

她意识到，自己从来没有病愈。

宁知宥被迫眼睁睁看着自己仅仅一点的希望破灭掉，不知所措。

这种情况下，人难免会绝望的。

她堕落了很久，辞了工作呆在公寓里，偶尔会想起方辰宇，又不敢去见他，因为现在的她连吃药都会忘记。

开的一大袋子没动过的药和负面情绪一起堆积，逃离工作束缚之后，她有些无力地发现，自己好像连正常生活的力气都没了。

宁知宥眼睁睁看着自己被闷在一间昏暗的房子里，明明灯的开关就在手边，但是像被定住了一样，动不了，就任由这么黑着，一直到时间很晚很晚，困到下一秒就要昏过去，才舍得睡觉，或者甚至懒得回到床上，直接在沙发边凑合。

为此，她感了好多次冒。

宁知宥后来了解到，这是一种躯体化症状，整个人已经僵化了。

眼前逐渐蒙上了一层雾，看不懂现实世界，读不懂字，也听不懂别人说话……却还要装作无事发生，隐藏在正常世界中。

还好不用工作，少了犯错的可能，也不用过度担心暴露。

她是被程雨晴压着回国的。

闺蜜一边打包行李，一边气愤：“我怕你死在北欧的冬天，没人给你收尸。”

用词很荒唐夸张，但她竟然真的考虑过这个可能性。

厦市的三月有回暖的天气和她心心念念的海，不知道这些，是否能承接住一颗支离破碎的心脏。

宁知宥平静地叙述完这一切，再低头的时候，发现俞砚握着她的手。

他整个人都在颤抖。