戚霖山把剪子和雪茄递给戚穗，看向她的目光满含温柔：“你知道的，人一向只能看到自己想看的东西。你就算不和柏风谈，别人也会说你们过从亲密。不用管他们，你按你的心意就好。”

“恩。爸爸一直这么教我啊，不管做什么事情只要我不后悔就好。”戚穗把剪好的雪茄递给戚霖山，帮戚霖山点燃它。戚霖山抽过一口雪茄后，从抽屉里取出一盒纸烟放到桌上。那是戚穗常抽的牌子，和柏风平时常抽的口味相同。

戚穗接过烟，用打火机为自己点燃。

柏风的烟盒空了。

她捏一捏长方形软壳，走到属于戚穗的客卧，从床头柜的抽屉里拿走她新买来还没有抽的烟。柏风走回主卧窗边，盘腿坐在地上把烟盒外的塑料包装很仔细地拆开。她的动作又慢又轻柔，专心致志地仿佛这个世界只剩下拆烟盒这件事。

她的手机被放在窗台，和她一样静默。

柏风点起烟的时候，天已经由墨蓝转为浅蓝，第一缕光似乎要破云而出。她眯着眼，上身后倾，一手撑在地上。

戚穗还是没有回复消息。她在干嘛呢？柏风想到现在的时间，四点多，她藏在皮囊里一直烦乱的心终于变得和手机一样安静了：戚穗在睡觉。

戚穗的眼睛和戚霖山很像，微弯的眼尾稍向上翘起，瞳仁与眼白并不算分明，看人时不自觉含着风情。此时这双眼睛从手上明明灭灭的烟落到裤子上，戚穗想起自己还没有回复柏风的消息。

她从口袋里拿出手机。大约半个小时前柏风问她：如果你喜欢一个人会怎么对她表示？

戚穗歪歪头，粲然一笑。她用两瓣薄薄的嘴唇夹住烟，腾出手来打字。

“过一会儿就天亮了，早饭想吃什么？”戚霖山问。

“不吃咯，爸爸。”戚穗回完消息，用手指夹住烟，轻快而雀跃地说，“柏风要给我送早饭。”

戚霖山意味难明地“嚯”了一声：“什么时候表白啊？”

“恩……我想让她说。”戚穗笑眯眯地把烟按进玻璃烟灰缸里，“不过我觉得应该快啦。爸爸，我带她来见你的时候要记得请我们吃饭哦。我已经好久没有去郁园吃饭了。”

戚霖山手中夹着雪茄，手肘撑在扶手上。他看着雀跃的女儿，心里跟着快乐。但他只是说：“恩，爸爸到时候去郁园的川宴给你订一桌贵的。”

“那就这么说定啦。”戚穗离开书房，回房间去换衣服。

手机和第一缕天光一同亮起。柏风撑在地上的手猛一用力，直起上身，抓住手机。

戚穗：我会对她好呀，还会给她送早饭。

哦，是这样。柏风把烟在窗台上碾灭，站起来披上衣架上的皮夹克，朝早餐摊出发。