*本章建议配合食用的bgm：火宵月

风从大西洋跋涉而来，披着湿凉的纱雾，浸入霍格沃茨古旧斑驳的石墙，日也呼啸，夜也呼啸。铅灰的云天，沉黑的湖面，黛蓝的山影，入眼找不见鲜亮的颜色，连带着人的心情也变得沉甸甸。泡过水的阳光照不暖地窖和走廊，也烘不干受潮的羊皮纸。衣物总是贴在身上，学生们都变成了火蜥蜴，整日里挨着壁炉生存。

新学期就在这样的秋意中开启了。

每一年，在六年级生当中，炼金术都是炙手可热的新科目。少年人幻想着古老的秘术能够点石成金，期待着以指尖叩问物质本源的奇妙，可这份新鲜感往往维持不了太久。

炼金术是门复杂的学问。它艰深、枯燥，对学徒的耐性和悟性要求高得近乎残酷。过不了多久，初学者的狂热便会被碾得粉碎。

于是不过两三周，退课的人接二连三。一开始快要被热情点燃的课堂，到最后只留下寥寥数人，连基本的教学人数都凑不齐，只得草草收尾，重新陷入无人问津的孤寂中。直到下一个年头，满怀着好奇与兴奋的学生们蜂拥而至，如此轮回，周而复始。

艾玛也是那些学生中的一员。只上完了一堂课，她就垂着脑袋回来，决定要退课。

“邓布利多教授已经为我们讲解得够详细、够清晰了，生怕我们听不懂。”她趴在桌上，下巴抵住手臂，疲惫又挫败，“可我坐在那间教室里，觉得自己就是个白痴，连入门都做不到。他的态度越是宽容，我反而越发感到羞愧。”

我拍拍她的手背：“你已经尽力了。炼金术是少数天才的游戏，不用太苛责自己。魔法史大师，告诉我们的小学徒，历史上出了几个有名有姓的炼金术士呀？”

埃文掰着手指算：“不会超过两只手的数目。近百年还在活跃的，我们校长算一个，他的朋友尼克·勒梅算一个。”

艾玛抿着嘴，笑一笑，看上去心情好多了。

晚餐的食物出现在了长桌上，身边的学生都开始用餐了，我的余光却还停留在埃文身上。

从家里回到学校，他变得沉默许多。换做从前，他大概还要调侃艾玛几句，再滔滔不绝地跟我们介绍几句那位什么勒梅。可是他只是简单接了话，便不再作声了，脊背微微隆起，透着一股不安的紧绷。

鲜活的色彩从他的身躯上褪去了。他变得沉默、内敛，仍然爱开玩笑，但远不如以前积极自然。有时他仍站在大家中间，却好像已把灵魂安置在人群之外。换句话说，他变得和我们更像了——我和雷古勒斯。

他父亲对此仿佛很高兴，在交际往来中不住地宣扬，说他的继承人成熟了、懂事了，能够担负起家族的荣光了。或许吧，或许，成年人把这样的变化叫做长大。可是偶尔，望着面前熟悉的面孔，我却想念起记忆中那个灵动可爱、总是惹人生气的朋友。

外面的世界早已是一片灰白了。黑魔王的势力正以不可阻挡的姿态扩张，阴影笼罩着所有的角落。恐惧在在每一条街巷里游荡，不肯安息。天黑之后，对角巷再也看不见闲逛的巫师了，所有店铺都早早关门，街巷空荡，只有月光仍滞留此处，徘徊、枯萎。

艾玛家的珠宝铺子关闭了。她的父亲不敢再单独出门活动，夫妻俩带着全部的积蓄搬去了乡下。

人们不敢于公共场合谈论时局，更不敢念出那个人的名字，哪怕是在最偏僻最脏污的酒馆中。连猫头鹰都变得来去匆匆，信件中的遣词造句愈发谨慎，小心翼翼地规避着敏感的信号。

局势愈发紧张起来，艾莉诺开始了无休止的早出晚归。她的同僚总是受伤、失踪、死亡，魔法部的缺位来不及被补上，幸存的职员们只能一个人干几人份的活。她从不肯和我多谈工作上的事情，即便我追问，也只是摇头。

“妈妈会处理好的。一切很快就会好起来了。”她一遍遍抚摸着我的发顶，眼尾因疲惫而堆出细纹，“在学校里，你要少说话，少管事。不要参与冲突，不要随意站队。无论发生什么，首先护好自己。”

在妻子的建议下，乔纳森则很少再离开家了。只有猫头鹰还是在庄园里进进出出，还没到冬日，我们家里就下起了订单的雪花。多数订单都是想要大批量订购具有疗愈作用的草药，以治疗外伤的白鲜与安神镇静的缬草为最。

“供不应求啊。”草药生意欣欣向荣，他的脸上却瞧不见喜色，明亮的蓝眼睛注视着花园里那些没什么功效的装饰性植物，金色长发柔滑地洒在摇椅上，“明年我们得多备一些了。”

我对他不太放心，只得反复叮嘱他，要是在家感到无聊，可以写信骚扰我或者维奥莱塔。

“啊呀，好歹我也是这么大个人啦，可不能再让你们为我操心了。”他笑眯眯地伸手刮我的脸蛋，“我在家里种种花、浇浇树，也很开心呀。我只是不像你妈妈那样厉害、那样擅长和人打交道，却也不是傻瓜。”

好在霍格沃茨还有邓布利多。

我们白发苍苍的校长凭着自己的力量与威望，牢牢守护着这座校园，将恐怖全数挡在石墙之外。至少在这座城堡里，不会有学生忽然下落不明，不会有公开的杀戮与折磨。这里是乱世之中唯一能让学生们喘息缓冲的净土。

可就连这份安宁也只是暂时的。思想是未开刃的刀剑，早已悄悄扎进了校园中，在隐蔽中等待折骨饮血。

麻瓜家庭出身的学生，被叫做“泥巴种”；亲近麻瓜的巫师，则被称为“泥巴虫”。

这世界本就是烂泥一滩，偏偏有人以为自己出淤泥而不染，其实只是想踩在其他人的背上，才好在他们的脖颈上蹭去鞋底的污秽，又摇身一变，成为好一位干干净净的上层人。

一旦靠近交头接耳的学生，他们便立刻闭上嘴，眼神讳莫如深地上下打量你，再露出一个意有所指的微笑这是霸凌吗？可是，他们说，教授，没有人受伤呀。课本出现在盥洗室的污水里，羽毛笔折断在碎裂的墨水瓶间，这是霸凌吗？可是，他们说，教授，没有人受伤呀。

你有证据吗？