我叫刘深，深诺婚介的金牌牵线师。从业五年，经我手撮合的情侣没有一百也有八十，成功率高达——算了，不提也罢，反正我看人从没走眼过。
"看！匹配度95%！"我把笔记本电脑转向对面两位VIP客户，"周先生，王小姐，二位都是我们深诺婚介的顶级会员，这数据放整个行业都叫‘天选姻缘’！"
我笑得像个刚开张的彩票站老板，我将电脑放到桌子上，冲他们挤挤眼："二位先聊着，我给你们续咖啡去！这蓝山可贵了，三百块一壶，不喝浪费！"
说完我溜出包厢，反手带上门，却没走远，耳朵像狗皮膏药似的贴门框上。干我们这行，得实时监听，万一谈崩了能第一时间冲进去灭火。我刘深别的不行，救火经验能写本《五年灭火三年模拟》。
屋里安静了三秒，传来周默松领带的声音。他清了清嗓子："王小姐，平常有什么爱好？"
王莉的声音甜得发腻："偶尔练练普拉提，学学插花。周先生呢？"
"我比较朴素，周末就开开我的保时捷911，去郊区钓钓鱼。"
我差点没笑出声。还保时捷911？他朋友圈那车我早用识图软件查过，汽车之家截图，水印都没去干净。
王莉的声音瞬间高了八度："真巧！我上周刚在游艇会上考了帆船驾照。"
屋里沉默片刻，周默开始战术性套话："冒昧问下，王小姐朋友圈那些海边、米其林餐厅的照片，都是……？"
"兼职旅行体验师时拍的，"王莉答得行云流水，"我主业是瑜伽教练，自由职业，时间比较灵活。"
自由职业？我资料上写得明明白白：某服装店导购，兼职微商。
周默战术性咳嗽："自由职业……挺好。我名片上写‘投资顾问’，其实就是帮家里打理几个服装档口，偶尔在朋友圈卖卖面膜。"
还算诚实。我点点头。。
王莉继续追问："周先生对未来的规划是？"
"计划三年内资产翻番，五年内让‘周氏商贸’上市。"周默说得豪情万丈，"对了，你介意婚后和公婆同住吗？我家280平复式，爸妈住主卧，我们住次卧，正好。"
王莉的咖啡勺停在半空，笑意不达眼底："上市？是……菜市场上市吗？"
周默显然被呛到，咕咚灌了口水："王小姐真幽默。那你对生育的看法？"
"我希望充分准备后再要孩子，"王莉优雅地搅着咖啡，"比如先请得起三位育儿嫂，并确保丈夫不会在产后嫌我胖。"
"三位？！"周默的音调变了，"我们家比较传统，觉得孩子还是亲妈带好。而且我妈说屁股大的好生养，王小姐你这身材……"
他眼神往王莉臀部瞟，我隔着门都想戳瞎他。这哥们儿直男癌晚期，放弃治疗了。
王莉笑容彻底消失，放下咖啡杯："周先生，您这身阿玛尼是去年旧款吧？袖口都磨亮了。哦，您微信头像那辆911，背景4S店的地胶都没P干净。"
周默脸色涨成猪肝色，青筋直跳："王小姐眼力真好！您爱马仕包包的车线，歪得挺有性格，高仿工艺进步了哈。另外，您说练普拉提，可您端咖啡时手臂抖得像手机开了震动模式——多久没续健身卡了？"
王莉破罐子破摔："我手臂抖，是因为闻到一股中年油腻味，生理不适。"
"我油腻？！"周默拍桌子，"总比某些人用十层滤镜‘照骗’强！你真人跟朋友圈能差出一个银河系！"
"哦？那也比你强！"王莉不甘示弱，"朋友圈天天发高尔夫，结果握杆姿势跟握锄头似的！"
再不进场，这俩祖宗能把我包厢拆了。我端着咖啡壶一个箭步冲进去："二位有话好说！感情这玩意儿就得吵，吵着吵着就吵出感情了！你看言情小说都这么写……"
"闭嘴！"两人同时吼我。
我吓得一哆嗦，咖啡壶差点脱手。这两人还同时站起来，互相指着对方鼻子："我跟她/他不可能！"
王莉冷笑："95%匹配度？是匹配谁更浮夸还是谁更抠门？"
周默掏出手机，手指飞舞："这顿AA！咖啡58一杯，我一口没喝，只喝了免费柠檬水，转你29！"
"转你30，不用找！"王莉手机差点戳他脸上，"当给你的911加油——哦不对，是给你的电动玩具车充电！"
两人同时举起手机，却不是转账界面，而是相机——"咔嚓"一声，给对方来了张特写。
王莉："发给我闺蜜避雷！标签#今日份下头男#"
周默："发给我兄弟看笑话！标题《相亲遇见阿里海王》"
我绝望地举着"深度灵魂匹配套餐"宣传册，咽了咽口水："二位，我们还有挽回服务，加1999元……"
"留着给你自己用吧！"两人异口同声，一个往左一个往右，摔门而出。
"砰！"
墙上的"囍"字被震得掉下一个角，歪成45度。我瘫在沙发上，把凉透的花茶一饮而尽，苦得直咧嘴。
得，又黄一对！
手机震动，铃声是何佳安特意设的，《猪八戒背媳妇》，每次响起来都透着一股子贱兮兮的喜气。
"咋样？"他声音隔着电流传来。四平八稳。
我瘫在真皮沙发里，有气无力："黄了。"
"这个月第几单了？"
"第八单。"我盯着天花板上那盏总是频闪的LED灯，"再黄一单，我能去申请吉尼斯——‘人类连续失败极限挑战者’。"
电话那头传来何佳安慢条斯理的声音："刘深你行不行？再不成一单，你这个月提成泡汤，还得扣底薪。到时候别说糖醋排骨，糖醋白米饭你都吃不上。"
我腾地坐直："何佳安你咒我呢？"
"陈述事实。"他轻笑，"你那破婚介所，上个月水电费还是我交的。招牌上‘深诺婚介’四个字的灯泡，还是我爬梯子换的。"
我盯着屏幕上"刘深"两个字，突然觉得这名字取得真好——深深陷入了职业瓶颈，还深深拖累了男朋友。我划开朋友圈，刚想发句"今天又是丧气满满的一天"，却看到周默和王莉同时发了新动态。
周默：配图是王莉的背影，配文"相亲市场水太深，林子大了什么鸟都有。"
王莉：配图是周默的侧脸，配文"姐妹们，珍爱生命，远离普信男。"
我手贱，同时给两人点了赞，然后——
【您已被对方拉黑】
【您已被对方拉黑】
"操。"我骂了句脏话，把宣传册卷成筒，瘫在转椅里，椅子发出不堪重负的吱呀声，"何佳安，要不咱俩也散了吧。你看我，工作工作不行，相亲相亲黄了八对，连昨天那对戏精都……。"
何佳安没生气，反而笑了，那笑声通过扬声器震得我耳膜发痒："行啊。那你把欠我的那120万还掉，我可不做大怨种。"
"啥？啥玩意？"我声音瞬间拔高八度，"风太大我听不见！120万？我什么时候欠的？你趁我睡觉打劫了？"
"去年你那个‘闪婚速配计划’，赔了。前年‘富豪寻真爱’项目，血本无归。大前年你非要搞什么‘元宇宙相亲’，租VR设备花了……"他如数家珍。
"停停停！"我打断他，"那不是夫妻共同债务，是你自愿投资的！"
"嗯，我自愿。"他故意拖长尾音，"自愿包养一个赔钱的红娘。"
我气笑了："何佳安你要点脸！当初是谁死皮赖脸追我，说支持我事业？"
"是我。"他坦荡荡承认，"所以我现在在开车，准备回家给赔钱的老板做饭。今晚想吃啥？"
"吃不下！"我嘴硬，肚子却很配合地叫了一声。