御的门后，是一座巨大的训练场。

不是普通的训练场。地面是柔软的银色沙土，踩上去没有声音。四周没有墙壁，只有无尽的空间，一直延伸到看不见的远方。头顶是一片银色的光，没有太阳，没有云，只有光。

陆沉站在训练场中央，看着前方。

那里站着一个人。

很高，很瘦，穿着一件灰色的训练服。他的头发很短，脸上的线条像刀刻出来的。他背对着陆沉，正在练习什么。

他的动作很快。拳，肘，膝，脚。每一个动作都带着风声，精准得像机器。但他没有打任何东西，只是在虚空中挥拳。

陆沉看着他，看了很久。

然后那个人停下，转过身来。

御。

他的脸比记忆中年轻一些，但那双眼睛是一样的——冷，沉默，像冬天的湖水。他看见陆沉，没有惊讶，没有欢迎，只是看着他。

“你来了。”御说。

不是问句，是陈述。

陆沉点点头。

御没有说话。他转身，继续练习。

陆沉站在原地，看着他。

过了很久，御又停下来。

“站着干什么？”他说。

陆沉愣了一下。

御说：“过来。”

陆沉走过去。

御看着他，目光在他身上扫了一遍。

“瘦了。”他说。

陆沉没有说话。

御伸出手，轻轻推了一下他的肩膀。

陆沉退了一步。

“反应慢了。”御说，“以前你不会退。”

陆沉沉默。

御收回手，看着他。

“你还记得我教你的第一课吗？”

陆沉想了想，说：“怎么摔倒不会疼。”

御的嘴角动了一下——那不算笑，但已经很接近了。

“还记得就好。”

他转过身，背对着陆沉。

“那时候你太小了，瘦得像根柴火。第一次教你打拳，你连拳头都握不紧。但你不服输。摔倒了爬起来，再摔倒再爬起来。我站在旁边看着，一句话都没说。”

他顿了顿。

“其实我想说很多话。但说不出来。”

陆沉看着他，心里涌起一种说不出的情绪。

御是七个人里最沉默的一个。他不会像元那样笑着说话，不会像书那样温柔安慰，不会像医那样心疼地骂你。他只会站在旁边，看着，然后在你需要的时候，伸出手。

“后来呢？”陆沉问。

御转过身，看着他。

“后来你学会了。”

他伸出手，像很多年前一样，轻轻拍了拍陆沉的肩膀。

“你学会了摔倒不疼。你学会了保护自己。你学会了……”

他没说完。

但陆沉知道他想说什么。

你学会了离开。

画面开始变化。

训练场消失了，取而代之的是一条走廊。很窄，两边是灰色的墙壁，头顶是惨白的灯。

御站在走廊的尽头，面前是一扇门。

那扇门。

高维之门。

御站在那里，一动不动。

身后传来脚步声。陆沉——那时候还是尘——从走廊的另一端跑过来。

“御！”他喊。

御没有回头。

“别过来。”他说。

尘停下。

御说：“元他们进去了。青在里面。我要进去。”

“不要——”尘的声音在发抖。

御终于回过头。

他看着尘，看了很久。

然后他说：“你学会了。”

尘愣住了。

御说：“你学会摔倒不疼了。你学会保护自己了。以后……”

他顿了顿。

“以后，保护好自己。”

他转身，推开门，走进去。

门在他身后缓缓关闭。

尘跪在地上，伸出手，却什么都没抓住。

画面消失。

陆沉又站在训练场里。

御站在他面前，看着他。

“你哭了。”御说。

陆沉抬手摸了一下脸。湿的。

“没有。”他说。

御的嘴角动了动。

“骗子。”

陆沉沉默。

御看着他，看了很久。

然后他说：“你学会了吗？”

陆沉问：“学会什么？”

御说：“摔倒不疼。”

陆沉想了想，说：“学会了。”

御问：“真的？”

陆沉说：“真的。”

御点点头。

“那就好。”

他转身，往远处走去。

陆沉叫住他：“御。”

御停下。

陆沉说：“谢谢你。”

御没有回头。