三月二十一号，深夜十一点十七分。

308宿舍已经熄灯了。

林澈的床帘拉得严严实实，里面隐约透出手机屏幕的微光。沈心玥的呼吸声均匀绵长，应该是睡着了。周悦今晚回家没返校，床位空着。

顾阳躺在上铺，小呆窝在她肚皮上，尾巴卷成一个小小的问号。

她没有睡。

手机屏幕亮着，停留在和安清禾的聊天界面。

【等你想了再说】

她盯着这行字看了很久。

然后退出。

打开六人群。

消息还停在夏星那个手柄上。安澄平说周末带去房子那边试试。林澈发了个翻白眼的表情包。江屿在计算手柄的性价比曲线。

很正常。

和每一天都一样正常。

顾阳把手机扣在枕头边。

小呆抬起头，在黑暗中用那双圆溜溜的眼睛看她。

“没睡。”顾阳轻声说。

小呆把下巴搁回她锁骨上。

尾巴那个问号晃了晃。

她闭上眼睛。

大脑却还在转。

安叔从哪听的。

老顾从哪听的。

安姐为什么也知道了。

还有那句——

“他确实在追你吧”。

顾阳翻了个身。

小呆不满地叫了一声，跳到床尾重新找位置。

她没理它。

黑暗里，她盯着窗帘缝隙透进来的一线路灯。

和老顾打电话的时候，她说：一想到就肉麻。

是真的肉麻。

牵手，约会，说“喜欢你”。

每天发消息，见面笑，互相等。

这些词组合在一起，像一套她不认识的语法。

她不是没被人追过。

初中就开始收情书，高中被堵过走廊，大学表白墙上隔三差五有人捞她。

她从来没想过要回应。

以前她以为是懒。

现在她知道，不只是懒。

是那套语法，她学不会。

不是不想学。

是——不觉得那是对自己适用的东西。

就像一本写满外语的书。

每个字都认识，连在一起就不知道什么意思。

她翻了个身，平躺着。

小呆又跳回来，重新占据肚皮的黄金位置。

她低头看着那团模糊的橘色轮廓。

“你说，”她轻声，“和男的谈恋爱……是什么感觉？”

小呆当然不会回答。

呼噜声均匀绵长。

她也没指望答案。

只是把这个问题从大脑里拎出来，放在黑暗里晾一晾。

然后收回去。

不想了。

现在想，只会更烦。

而且——

她顿了顿。

而且，万一想了半天，得出一个“其实也不是不能学”的结论呢？

那更麻烦了。

算了。

不想。

现在该干什么干什么。

明天周六。

要去房子那边。

夏星要带新手柄。

江屿要继续规划院子。

沈心玥说要给多肉换一批新盆。

林澈会带零食。

安澄平……

她没继续想。

翻了个身，把脸埋进枕头里。

——

三月二十二号，周六。

上午九点四十，顾阳站在房子门口掏钥匙。

身后五个人加一只猫，挤在台阶上。

夏星抱着新手柄，林澈拎着两袋零食，江屿背着电脑包，沈心玥捧着一箱多肉专用土。

安澄平站在最后，手里提着她上周说想喝的那家柠檬茶——三分糖，去冰，加两片柠檬。

门开了。

小呆第一个冲进去，熟练地跳上沙发，占据正中央。

“小呆！”夏星追进去，“那是我的位置！”

猫没理他。

顾阳换鞋，进屋，从安澄平手里接过柠檬茶。

“谢了。”

“嗯。”

她插上吸管喝了一口。

酸味正好。

林澈已经在张罗着分配任务了。

“江屿你继续整院子，心玥换盆，夏星你把手柄放下先去把二楼窗户擦了——”

“为什么又是我擦窗户！”

“因为上次就是你擦的。”

“那这次该换人了！”

“换谁？”

夏星环顾一周。

顾阳瘫在沙发上喝柠檬茶。

安澄平站在旁边，没有要接话的意思。

江屿已经在往外走了。

沈心玥低头拆多肉土。