他张了张嘴，却一个字也说不出来，只能尴尬地对着屏幕干笑两声，然后默默地、飞快地，把那张画着拖拉机的草稿纸揉成了一团，塞进了口袋里。

“……那个，我、我就是随便讲讲……”许昀的声音越来越小，头也低了下去，刚才那点九年义务教育不能输的豪情壮志，此刻碎得连渣都不剩。

沈序不知何时也走了过来，就靠在门框上，双臂环胸。

他显然目睹了全过程，此时，他嘴角那抹极力压抑、却依旧泄露出来的笑意，在晨光中显得格外清晰，甚至带着一丝毫不掩饰的愉悦。

他走上前，大手在许昀僵硬的肩膀上，安抚性地拍了拍，声音低沉，带着明显的笑意：“没事，拖拉机……也挺有创意。”

许昀哀怨地抬头瞪了他一眼，那眼神湿漉漉的。

沈序笑意更深，干脆伸手，揽住许昀的腰，半强迫地将人从椅子上拉了起来：“行了，别在这儿丢人现眼了。既然你这么想‘教学’，不如来点实际的。”

“什、什么实际的？”许昀还没从被揭短的羞耻中缓过神来。

“星际争霸，双人合作模式。”沈序挑眉，指了指旁边架好的全息游戏舱，“让你见识见识，什么叫真正的‘曲率引擎’和‘轨道偏移’。顺便……教教你怎么在星际时代，正确地‘种地’。”

许昀看着那充满科技感的游戏舱，被勾起了一丝好奇和跃跃欲试。

“来就来！谁怕谁！”他小声嘟囔着，却还是乖乖地被沈序带到了游戏舱前。

米涯在一旁看着，捂着嘴偷偷笑了。

-

全息投影在客厅中央展开，星光与战舰残骸的虚影交错。起初，许昀还端端正正地坐在沙发上，手里握着游戏手柄，一副严阵以待的架势。

“这次我肯定能赢，”许昀信誓旦旦，手指在手柄上飞快操作，“我的采集舰马上就能占领那个资源点。”

沈序斜倚在沙发另一端，长腿舒展，姿态慵懒，只是眼底闪过一丝不易察觉的纵容。他漫不经心地操纵着旗舰，轻描淡写地绕过陨石带。

三分钟后。

“警告！您的采集舰已被摧毁。”

许昀：“……”

他盯着屏幕上炸开的火花，沉默了两秒，然后默默地、身体一滑，整个人从沙发上出溜到了地毯上，背靠着沙发底座，盘腿坐了下来。

沈序从游戏界面上抬起眼，垂眸看了一眼缩在地上的许昀。

青年低着头，后脑勺对着他，一副“我很专注在反省战术”的模样，但微微泛红的耳根出卖了他的窘迫。

沈序没说话，只是不动声色地放下手柄，起身，走到许昀面前，然后——弯下腰，一手穿过他的膝弯，一手揽住他的后背，轻而易举地将人从地毯上捞了起来，重新放回了沙发上。

许昀被安置回沙发，屁股刚沾到软垫，就立刻抓起手柄，试图挽回尊严：“……再来！这次我用迂回战术！”

沈序依言坐下，重新拿起自己的手柄，嘴角勾起一抹极淡的弧度：“好，你先请。”

又过了五分钟。

许昀的“迂回战术”舰队，被沈序的主力舰像拍蚊子一样，轻轻一挥，便全军覆没。

这一次，许昀彻底自闭了。

他甚至没摘下头盔，直接把脸埋进了沙发靠垫里，整个人缩成一团，只露出半个发红的耳朵尖，和紧紧攥着游戏手柄、指节泛白的手。

无声的抗议。

沈序关闭了游戏投影，客厅重回昏暗。

他侧过身，看着那团把自己埋起来的“鸵鸟”，肩膀控制不住地耸动，低沉的笑声在胸腔里震动，最终化为一声清晰的、带着愉悦气息的轻笑。

“噗嗤——”

这声笑，在寂静的客厅里格外清晰。

埋在沙发里的许昀，身体明显僵了一下。

然后，一只穿着棉袜的脚，从沙发边缘伸了出来，带着羞愤欲绝的力道，不轻不重地踹在了沈序的大腿外侧。

“……不许笑！”

许昀的声音闷在靠垫里，带着浓重的鼻音和羞恼，脚又踹了一下，以示“抗议”。

沈序一把抓住了那只作乱的脚踝。

他低头看了看手里这只“毫无杀伤力”的脚，又看了看沙发里那个连头都不肯抬、耳根红透的许昀，眼底的笑意几乎要溢出来。

“好，不笑。”沈序从善如流，声音却依旧带着压不住的愉悦，手指还在许昀的脚踝上，安抚性地摩挲了两下。

许昀挣了挣，没挣脱，索性放弃了，继续把脸埋在垫子里，只留下一个写着“我很生气，不要理我”的后脑勺。

沈序看着他这副又菜又爱玩、输了就闹脾气、被哄两句就默许的模样，只觉得心口软得一塌糊涂。

他松开手，转而俯身，隔着靠垫，在许昀的后脑勺上，轻轻落下一个带着笑意的吻。

“下次再陪你玩。”沈序低声道，声音温柔得不像话，“不过，输了还是得做晚饭。”

沙发里的“鸵鸟”，似乎轻轻颤抖了一下。

但这一次，许昀没有再伸脚踹人了。

沈序已经坐直了身体，随手拿起旁边一本关于星际植物学的纸质书，翻开了。

客厅里只剩下书页翻动的细微声响。

许昀深吸一口气，猛地从沙发垫里抬起头。

头发被压得翘起了一撮呆毛，脸颊上还印着垫子的纹路，红扑扑的。他瞪着沈序，眼神里羞恼未消，却又亮得惊人，带着一种“我还要再战三百回合”的倔强。

“沈序，”许昀清了清嗓子，努力让自己的声音听起来不那么心虚，“刚才……刚才不算！游戏里的规则我不熟，战术也用不上！有本事，我们比点别的！”

沈序从书页上抬起眼，目光落在许昀那副“我很有骨气”的模样上，嘴角几不可察地勾了一下：“比什么？”

“比……比种地！”许昀一咬牙，豁出去了，“就用这里现有的条件！看谁能在三天内，让那盆快死的幼苗长得最好！”

他指的是窗台上那盆昨天刚种下的、看起来病恹恹的耐辐射幼苗。

沈序合上书，身体微微前倾，手肘撑在膝盖上，目光沉沉地锁住许昀：“你确定？”

“确定！而且，不准用你的精神力作弊！”许昀挺直了脊背“纯靠技术！”

沈序看着他这副又菜又爱玩、输急了就要改规则的模样，眼底的笑意再也压不住，几乎要从眼角溢出来。

他慢条斯理地站起身，高大的身影在昏暗的光线下，一步步逼近许昀。

“好，比种地。”沈序的声音低沉，带着一丝危险的磁性，“输了的话……”

他走到许昀面前，俯下身，双手撑在沙发扶手上，将许昀困在自己和沙发之间，距离近到能感受到彼此的呼吸。

“……不仅晚饭你做。”沈序的目光落在许昀微微颤动的睫毛上，声音压得更低，带着蛊惑人心的沙哑，“还要加一项惩罚。”

许昀被他突然逼近的气势吓了一跳，后背紧贴着沙发，退无可退。

他仰着头，看着沈序近在咫尺的、深邃的眼眸，那里面仿佛有漩涡，要将他吸进去。

脸颊瞬间爆红，连耳根都烧了起来，心脏狂跳得像是要冲出胸腔。

“什、什么惩罚？”许昀的声音带着细微的颤抖。

沈序没有立刻回答。

他只是伸出手，用指腹，极其缓慢地、带着研磨意味地，擦过许昀还带着垫子压痕的脸颊，然后，指尖顺着下颌线，轻轻滑到他的下巴，微微抬起。

“等你输了再说。”沈序低笑一声，气息喷洒在许昀敏感的耳廓，“现在，先去给那盆苗浇点水，大修复师。”