早晨唤醒仪式后，如果天气好，我会在“初级日光浴区”享用早餐后的梳洗和第一轮小憩。

上午精力旺盛时，可能去玩键盘或逗猫棒，但到了午前，一定会回到阳台，占领那块日益扩大的金色矩形。下午的深度睡眠，多半发生在斑驳的植物光影下。傍晚，则是在橘红光里进行一日最后的眺望和思考。

日光浴不仅仅是取暖。那热度渗入皮毛，深入肌肉和骨头，驱散任何残存的、来自雨夜记忆的寒意。它让我感到由内而外的舒展和放松，呼噜声会不由自主地启动，像被阳光晒得酥软的引擎。在阳光下，我的毛色似乎也变得更加油亮，深褐与黑色的条纹在金光下对比鲜明。

他也知道我对阳光的痴迷。晴天时，他会特意把阳台的玻璃门打开一条缝（确保纱窗关好），让更多新鲜空气和阳光流进来。有时他会搬把椅子到阳台，坐在我旁边看书或喝茶，共享这片日光。他会伸手摸摸被晒得热乎乎的我的背，说：“真会享受啊，芝麻。”

我们的影子，一人一猫，有时会投在墙壁或地面上，安静地重叠或分离。

我也在阳台上观察更广阔的世界。比从客厅窗户看到的更直接，更少隔阂。我能看到楼下小花园里偶尔走过的邻居和狗，看到更远处街道的车水马龙，看到天空云卷云舒，看到对面阳台晾晒的衣物在风中摇摆。这里是我“内部王国”与“外部宇宙”的边境口岸，我安全地驻守在此，沐浴着阳光，观察着一切。

有一次，一只冒失的麻雀甚至停在了阳台外侧的栏杆上，距离我只有一层纱窗之隔。我们互相盯着看了很久，它在光线下理毛，我在光影中静止。最终它飞走了，而我继续我的日光浴，心中毫无波澜。阳光消解了狩猎的冲动，只剩下纯粹的、共享光明的平和。

雨天或阴天，没有日光浴，我会显得有些无精打采，在屋里各个角落寻找替代的温暖（比如他刚离开的沙发，或者电脑显示器散热口）。他会察觉我的失落，有时会把我抱到腿上，用他的手给我“人工日光浴”——轻柔的抚摸，虽然热度不同，但慰藉相似。

阳台上的日光浴，是我定居生活最奢侈的享受，是我与自然节律保持连接的脐带。

它无关生存，只关乎幸福。

在这方被玻璃围起来的金色池塘里，我像一块被精心照料的、毛茸茸的太阳能电池板，尽情吸收着光与热，将它们转化为呼噜声，转化为皮毛的光泽，转化为心底一片暖洋洋的、永恒夏日般的安宁。

我知道，只要太阳照常升起，我的阳台王座上，就永远有一席为我预留的、滚烫的金色王冠。

而我，只需走过去，躺下，摊开肚皮，接受这份来自宇宙的、最慷慨的加冕。

日光定居之处，名副其实。

我便是这日光里，最满足的那一小块阴影。