黎默坐在沙发上，浅棕色的眼睛看着乔映，微微睁大了一点，这是他进门以来，第一次露出惊讶的表情。

乔映伸手抹了一把脸上的水，刘海被她撩到一边，露出光洁的额头。她眨了眨眼，睫毛上的水珠滑下来，她面无表情地看着那个女人。

“女士，”她说，声音平静得像什么都没发生，“这瓶水十二块钱。如果您需要，我可以帮您加到账单里。”

女人的嘴张开又合上，合上又张开，像一条被扔上岸的鱼。最后她把瓶子往桌上一摔，拎起包，踩着高跟鞋噔噔噔地走了。

走到门口的时候回过头，恶狠狠地瞪了黎默一眼，又瞪了乔映一眼，然后摔门而去。

VIP室恢复了安静。

乔映低头看了一眼自己的制服，衬衫湿透了贴在身上，透出底下白色内搭的轮廓。她拿起桌上的纸巾，开始擦脸、擦头发、擦脖子。动作很利落，没有抱怨，没有叹气，甚至没有任何多余的表情。

黎默站了起来。

他从风衣口袋里掏出一块手帕，深蓝色的，叠得方方正正，边角有精致的白色绣线。他走到乔映面前，把手帕递给她。

“对不起。”他说，浅棕色的眼睛里有一种说不清的情绪，“她泼的是我。”

乔映接过手帕，看了他一眼。

“你是无辜的。”他说。

你还知道我无辜啊？

乔映把手帕按在脸上，吸干了脸上的水。手帕上有一种很淡的香水味，雪松和柑橘，干净清冽，像冬天的风。

“我知道。”她楚楚可怜地说，“但那些包比我的衣服贵。如果水泼到包上，这个月的业绩就泡汤了。”

结账啊，结账啊，结账啊……

黎默看着她，眼睛里忽然多了一种微妙的、近乎好奇的光。

“你叫什么名字？”他问。

乔映把湿透的刘海撩到耳后，露出整张脸。没有化妆，皮肤白得像瓷，丹凤眼微微上挑，嘴唇是天然红润的绯红色。她的制服湿漉漉地贴在身上，头发乱糟糟地滴着水，整个人狼狈得像一只落汤鸡。

但她抬起下巴看着黎默的时候，眼里没有一丝窘迫。

看来他不打算买了，到嘴的鸭子飞了。

“乔映。”她淡淡地说，“你可以叫我Jo。”

黎默看着她，看了很久。

然后他笑了。

“Jo，”他念了一遍她的名字，尾音上扬，像在品尝一颗糖果，“谢谢你。”

“谢谢，”乔映把手帕递还给他，“你的手帕很贵吧？要不要我赔？”

“不用。”他把手帕收进口袋，“下次请你吃饭。”

乔映以为他说的是客套话。VIP客户对她说“下次请你吃饭”，就像普通客户对她说“下次还来找你”一样，十个里面有九个半不会兑现。

但黎默不是那九个半。

第二天中午，他出现在店门口，手里拿着一束白色的洋甘菊。

“我的手帕呢？”他说。

“你昨天已经拿回去了。”乔映说。

“是吗？”他低头看了一眼手里的花，“那我带错东西了。”

乔映看着他那副“我是故意的但我不承认”的表情，忽然觉得这个男人比她想象的有趣。

他们去吃了午饭。黎默选了一家很安静的日料店。

“你不喜欢吃香菜？”他记下了，“好。不喜欢吃生的？三文鱼可以稍微炙烤一下。不吃辣？了解。”

乔映看着他认真的侧脸，心想：这个人如果不是真的很会照顾人，就是真的很会演。

后来她发现，两者都是。

黎默是中美混血，父亲是美国人，做投行的；母亲是中国人，做艺术品投资的。他在北京长大，十四岁被送去美国读寄宿高中，大学读的是纽约大学的商学院，读了两年觉得没意思，休学回国当了模特。

“你爸妈没意见？”乔映问。

“有。”黎默说，“但我不在乎。”

乔映看着他那双浅棕色的眼睛，忽然觉得他们之间有一种奇怪的相似，都是不被理解的人，都选择了自己想走的路，都不在乎别人怎么看。

但黎默和她不一样的是，他不在乎，是因为他从小就被宠坏了。含着金汤匙出生，要什么有什么，没有人敢对他说“不”。他的不在乎是一种特权，因为他从来没有真正失去过什么。

而乔映的不在乎，是因为她失去了一切。