下午回到工作室，吴小糖嘻嘻笑着，去收拾自己的东西。

晚上六点多，俞彩虹和吴小糖先后离开了。

工作室只剩下徐寄遥和应宽两个人。

这种安静徐寄遥并不陌生。创业初期，经常只有他们两个人熬夜，一个写稿，一个写代码，偶尔抬头说几句话，然后继续埋头工作。

但今天的安静不太一样。

也许是因为放假，也许是因为新办公室，也许是因为别的什么说不清道不明的原因。

“饿吗？”应宽的声音从厨房方向传来，“我叫外卖吧，顺便帮你一起点了。”

“行。”徐寄遥应了一声，没有拒绝。

外卖来得很快。应宽点的是一家湘菜馆的菜，小炒黄牛肉、酸豆角炒肉末、蒜蓉空心菜，还有两份米饭。

他把菜一样样摆好，筷子递到徐寄遥面前。

“吃吧。”

徐寄遥坐下来，夹了一筷子黄牛肉，辣得刚刚好。

两人面对面吃着，谁都没说话。工作室里只有筷子碰碗沿的声音和窗外偶尔传来的车喇叭声。

吃到一半，应宽突然开口。

“寄遥，我跟你说个事。”

徐寄遥抬头看他。应宽的表情有点不自然，像是在斟酌怎么开口。

“这两周不是不用每天去盯装修嘛，”他说，声音比平时低了一些，“我寻思……回家看看。”

“回家？”徐寄遥愣了一下。

“嗐，浙江，”应宽说，“过年的时候不是没回去吗，我妈每次打电话都要说这个事，我都不好意思了。正好趁这个空档，回去待两天。”

徐寄遥端着筷子的手悬在半空中，一时没反应过来。

她的大脑在处理这句话，但处理速度比平时慢了很多。应宽要回家，回浙江，离开北京，离开这个工作室，离开……

“哦……”她听到自己说，声音有点干，“应该的。”

她把筷子放下，拿起旁边的水杯，喝了一口。水是凉的，从喉咙一直凉到胃里。

她突然意识到自己刚才那个瞬间的停顿太明显了，赶紧补充了一句：“你确实是该回去看看爸妈，过年都没回。”

应宽看着她。

“我回去两天，”他说，声音放得更轻了，“主要是陪陪我妈，在家里也没事干，住一晚就回了。”

徐寄遥觉得“住一晚就回了”这几个字像是说给她听的。

“嗯，你自己的事，你自己安排呗。”她说，努力让自己的语气听起来轻松随意。

她低下头继续吃饭，却发现刚才还觉得香辣可口的黄牛肉，现在吃起来索然无味。

应宽似乎察觉到了什么，他顿了顿，说：“你一个人就别去看装修进度了，等我回来再一起去，你好好休息几天，什么都别想，以后有你忙的。”

徐寄遥抬起头，本想说自己没事，但话到嘴边变成了另外一句：

“我也要回家住几天的。”

她说这话的时候自己都愣了一下。她本来没有这个打算，至少在今天之前没有。

但就在刚才那一瞬间，这个念头突然冒了出来，像是某种本能的、防御性的反应。

“那最好了，”应宽的语气明显轻松了一些，“你也很久没回去看看了吧？你妈……你别跟她正面冲突。”

“嗯，”徐寄遥点头，“我知道。”

她想起上次跟何久红说的“决裂”，突然有些好笑。

两人又沉默了几秒。空气里有种微妙的东西在流动，像是不小心打翻了一杯水，水渍正在慢慢扩散，但谁都没有去擦。

“我来收拾吧，”应宽站起来，开始收拾碗筷，“今晚我再把数据整理一下，该备份的备份，该归档的归档。走之前把服务器维护做了，省得这两周出问题。”

“你不是说放假不工作吗？”徐寄遥忍不住调侃了一句。

“嗐，顺手，”应宽把碗筷放进水池，拧开水龙头，“五分钟的事。”

徐寄遥笑了一下。

“我先回房了。”她站起来，走到卧室门口，回头看了应宽一眼。

他正背对着她，在水池边洗碗。厨房的灯是暖黄色的，照在他身上，把他的影子拉得很长。

“应宽。”

“嗯？”他回过头，手上还沾着洗洁精的泡沫。

“路上注意安全。”

应宽愣了一下，笑了。那个笑容不大，但眼睛弯起来的弧度刚好像一弯浅浅的月牙。

“嗐，我一个大老爷们，”他说，“安全得很。”

“嗯。”

/

徐寄遥关上门，靠在门板上，心脏跳得有些快。

她深吸一口气，几步扑倒在床上，把被子拉到下巴。

盯着天花板发了会儿呆，她翻了个身，把脸埋进枕头里。

枕头上有淡淡的洗衣液味道，和应宽身上的不一样。

她闭上眼睛。

窗外的雨不知道什么时候停了，月光从窗帘的缝隙里漏进来，在地上画出一条细细的白线。

明天，又是新的一天。

只是明天，没有应宽坐在对面工位上敲键盘的背影了。

徐寄遥把被子蒙过头顶，强迫自己睡觉。

她不知道自己是什么时候睡着的，只记得最后浮现在脑海里的画面，是应宽在厨房里洗碗的背影。

暖黄色的灯光，他的长发，和那双沾满泡沫的手。

她带着这个画面，沉入了深沉的睡眠。