安怀瑾是被敲门声吵醒的。

不是院门，是屋门。三下，不轻不重，像敲在木鱼上。他睁开眼，天刚亮，灰蒙蒙的光从窗户纸透进来，把屋里染成一片脏兮兮的白。他躺了一会儿，没动。敲门声又响了，还是三下。

“进来。”他说。

门推开了。慕南舟站在门口，云水蓝的长衫熨得笔挺，耳朵上戴着那副红耳饰，银链垂在脸侧，晃了晃。手里拎着一个布袋子，鼓鼓囊囊的，不知道装了什么东西。

“你起这么早？”安怀瑾坐起来。

“没睡。”慕南舟说。

安怀瑾看了他一眼。慕南舟的脸色确实不太好，眼下青黑，嘴唇发白，但站得笔直，衣服也整齐，看不出熬了一夜的样子。

“做什么了？”

“翻令牌。”慕南舟把布袋子往桌上一放，解开系绳，倒出一堆令牌。铜的，铁的，玉的，木头的，大大小小，几十块，哗啦啦铺了半张桌子。“渡厄司的仓库里有三大箱子，我翻了一夜，挑出这些。”

安怀瑾走过去，拿起一块看了看。渡厄司的令牌，背面刻着编号，天禧年间的。又拿起一块，还是天禧年间的。再拿一块，也是。

“全是天禧年的？”

“对。”慕南舟指了指桌上那堆令牌，“天禧元年到天禧十七年，渡厄司发出去的每一块令牌，都在这里。除了两块——沈家的那块，和第四号掌事令牌。”

安怀瑾把令牌放下。

“你翻了一夜，就为了找这个？”

“谢怀璟走之前让我查的。”慕南舟说，“他说天禧年间渡厄司的令牌记录有问题，让我核对实物。我核对完了，确实有问题。”

“什么问题？”

慕南舟从袖中掏出一本册子，翻开，推到安怀瑾面前。左边是渡厄司的登记记录，右边是他根据实物整理出来的清单。两边的编号对不上——记录上有三十七块令牌，实物只有三十五块。少了两块。

“沈家的那块在沈渡手里，不算失踪。”慕南舟说，“但第四号掌事令牌，记录上没有，实物也没有。”

“记录上没有？”

“没有。渡厄司的掌事令牌只有三块，一号二号三号。第四号不在记录里。但实物确实存在，谢无咎手里有一块，第一任的执念带走了一块——两块都是第四号。”

安怀瑾想了想。“两块第四号，一块真一块假？”

“我分不清。”慕南舟说，“材质一样，重量一样，纹路一样。但谢无咎手里那块有因果丝，装置里那块也有因果丝。两块都有因果丝，两块都像真的。”

安怀瑾靠在桌边，手指在桌沿上敲了敲。

“也就是说，有两块真的第四号令牌。”

“不可能。”慕南舟说，“掌事令牌是陨铁铸的，天禧年间整个天庭的陨铁存量只够铸三块。第四号是用沈家买的陨铁铸的，只有一块。”

“那为什么有两块？”

慕南舟没回答。

安怀瑾把那堆令牌拨了拨，忽然注意到一块铜令牌，背面刻着“天禧十七年制”，跟沈家那块一模一样。他拿起来看了看，又放下。

“谢怀璟还说了什么？”

慕南舟想了想。“他说‘让慎之小心’。”

“小心什么？”

“没说。”

安怀瑾把那堆令牌推回去。“你先把这些收好。我去找谢无咎。”

慕南舟把令牌一块一块装回布袋子里，系好口，拎在手里。走到门口，忽然停下来。

“安怀瑾。”

“嗯。”

“楚相逢跟夏南初，是不是——”慕南舟顿了一下，“算了，没什么。”

他走了。

安怀瑾站在桌边，看着那扇关上的门。慕南舟刚才想问什么，他知道。但他不想回答。有些事，说不清楚，不如不说。

他换了身衣裳，出门去找谢无咎。

谢无咎住在渡厄司西面的一间废屋里。那屋子以前是个仓库，后来不用了，墙塌了一半，屋顶漏了几个洞，地上长满了草。安怀瑾到的时候，谢无咎正坐在门槛上，手里拿着那块令牌，翻来覆去地看。

“你住这儿？”安怀瑾问。

“不住。”谢无咎说，“等人。”

“等谁？”

“你。”

他把令牌收起来，站起身。黑衣上沾了不少灰，头发也乱了几缕，但精神不错，眼睛很亮。

“慕南舟查到了？”谢无咎问。

“查到了。两块第四号，一块有因果丝，一块也有因果丝。分不清真假。”

谢无咎笑了一下。“不用分。两块都是真的。”

安怀瑾没接话。

“第一任铸了两块。”谢无咎说，“一块他自己用，一块备用。他死之前把备用的那块藏起来了，藏在一个没人找得到的地方。我找了四十年，没找到。”

“那装置里那块呢？”

“那是他自己用的那块。他死的时候，令牌被司主拿走了，放进了装置里。六十年，一直在那里。”

安怀瑾消化了一下这个信息。“所以现在有两块真的第四号。一块在装置里，一块不知道在哪。”

“对。”

“装置里的那块，因果丝断了。没用了。”

谢无咎点头。“所以现在只剩一块有用的——我手里这块。但没用，装置裂了，令牌用不上。”

安怀瑾沉默了一会儿。

“你在等什么？”

谢无咎看着远处塔楼上的旗子，旗子今天飘了，被风吹得猎猎响。

“等装置再裂。”谢无咎说，“或者等它修好。修好了，我用令牌去再裂它一次。裂到它修不好为止。”

“然后呢？”

谢无咎想了想。“然后？没想过。也许死在那里面。反正也活够了。”

安怀瑾没接话。他看着谢无咎的脸，四十多岁的人，看着像六十。眉宇间那股戾气还在，但底下多了别的东西——不是疲惫，是空。像一盏灯，油快烧完了，火苗还在，但照不远了。

“谢怀璟去哪了？”安怀瑾问。

“姑苏。”谢无咎说，“他说要去沈宅住几天。”

“住几天？”

“没说。也许不回来了。”

安怀瑾没再问。他转身要走。

“慎之。”谢无咎叫住他。

安怀瑾停下来。

“你师父让我转告你——因果殿的门，随时开着。”

安怀瑾愣了一下。

“你见过我师父？”

“昨天。他来渡厄司找司主，顺道跟我聊了几句。”谢无咎说，“他说你修因果道心不静，但不用静。不静有不静的修法。”

安怀瑾没说话，走了。

他往因果殿的方向走。走到半路，改了主意，掉头往渡厄司的渡口走。

渡口停着一艘小船，船夫还是那个老头，戴着斗笠，看不清脸。

“去姑苏。”安怀瑾说。

船夫撑开船。

船慢悠悠地往前飘。水还是黑色的，深不见底。安怀瑾坐在船尾，凝了一片雪花。雪花化到一半，对面来了一艘船，两船交错的时候，他看到了对面船上的人。

沈渡。

青衫，棕发，手里拿着那枚铜令牌。他坐在船头，看着水面的方向，没注意到安怀瑾。

两船错过去了。

安怀瑾回头看了一眼。沈渡的船往天庭的方向走，越来越小，最后变成一个黑点，消失在灰蒙蒙的天色里。

他转回头。

姑苏到了。

城门口跟上次来时一样，灰墙黛瓦，青石板路湿漉漉的。但这次街上有人了。卖菜的，卖布的，卖糖葫芦的，吆喝声此起彼伏。一个小孩从巷子里跑出来，差点撞到安怀瑾腿上，被一个妇人一把拽回去，嘴里骂骂咧咧的。

安怀瑾站在城门口看了一会儿。

姑苏活了。

上次来的时候像一座坟，这次像一座城。

他往沈宅走。

巷子还是那条巷子，青石板还是那些青石板，但墙上的朱砂符咒被人擦掉了，留下一道道淡红色的痕迹，像伤疤。沈宅的门开着，门口的石阶上坐着一个人。

谢怀璟。

月白色的长衫换过了，干净，熨得平整，银线绣的桂花暗纹在阳光下泛着光。墨发用白玉桂花簪束着，几缕碎发垂在脸侧。他手里拿着一本书，在翻。

安怀瑾走过去，在他旁边坐下来。

谢怀璟看了他一眼，没说话，继续翻书。

两个人在石阶上坐了一会儿。

“谢无咎说你不回来了。”安怀瑾说。

“我没说不回来。”谢怀璟把书合上，“我说也许不回来。”

“有区别？”

“有。不回来是决定，也许不回来是还没决定。”

安怀瑾没接话。

谢怀璟把那本书放在膝盖上，看着巷子尽头。

“我父亲的牌位，我立在这里了。正厅里，跟沈家的牌位摆在一起。”

“为什么？”

“因为他欠沈家的。活着的时候还不了，死了以后牌位替他还。”谢怀璟顿了顿，“我知道这没用。但总得做点什么。”

安怀瑾没接话。

院子里传来脚步声。沈渡的母亲——不，不是她，是那个穿嫁衣的女人。她站在桂花树下，嫁衣湿漉漉的，头发散着，遮住了半张脸。但这次她的眼睛不是散的，是亮的，像两盏灯。

“你还在？”安怀瑾站起来。

“散不了。”女人说，“试过了，散不了。”

“为什么？”

女人想了想。“不知道。也许是因为渡儿还活着。他的执念散了，但我的没散。我还想看着他。”

安怀瑾看着她。她的身体还是半透明的，像一团雾，但比上次见到的时候实了一些。

“你在变实。”他说。

女人低头看了看自己的手。“好像是。也许是因为这宅子活了。有人气了，执念就实了。”