他看到她了。

从十六岁开始一直仰慕的人。

他的朋友。

他的妻子。

他的人生同盟。

她的头发披散在脑后，推着很大的箱子，走在这片从未踏足的土地上。神情平静，目光在四周缓慢又细致地扫过。

他向她走过去，她也看见他了，在原地停住。

她的眼睛轻轻眨了一下。嘴唇抿起，又慢慢放开，像是有一点没反应过来。

他已经走到她面前，把手里的那一大束向日葵递给她。

她接过花。

舟车劳顿让她的脸有些憔悴，但已经不像上一次见面时那样瘦得让人心惊。

很小的脸，被明亮的花色映得亮了起来。

她就那样抬头看着他，一动不动。

他们已经将近一年没见了。

“刘海确实剪得好短啊。”她开口。声音是熟悉的。

想念如排山倒海一样奔赴过来，无数个想像出来的她，汇聚到眼前的她身上。

“这样看得清楚一点。”他说，从她手里接过行李箱。

两个人站得很近。

“看起来像高中生。”她仰着头，静静地等待着所有信息，所有在他脸上反射出的光学细节，倒影到她的视网膜上。

“是吗。”

“可以摸一下吗。”

他低下头。她伸手，指尖轻轻地抚过他的刘海。

下一秒，他把她紧紧地拥进怀里。

“欢迎。”

盛放的向日葵，烈火一样的花瓣，在两颗砰砰狂跳的心脏间被几乎碾碎。

她深深吸了一口气。

先是青草和泥土的气味，然后，是他的味道。清爽、干净，带着一点淡淡的洗衣液香味和温暖的气息。

“你怎么会在这里。”

他的声音闷在她的颈侧：“接你。”

“你怎么知道我要来。”

“水野说的。”

“这个叛徒。”

“你手机关机了，我问她的。”

“但她也不知道我坐哪一趟。”

“反正今天会到。”

“你不会在这等了一天吧。”

“没有。吃完早饭才来的。”

那不就是一整天。

她的手，在他背后慢慢收紧。

“训练呢？”

“今天休息。”

“哦。”

“累吗。我们很快就能到家。”他说着，却没有松开她。

“还好。我们怎么回去。”

“我开车来的。”

她从他怀里抬起头：“你学开车了。”

他抬手，把粘到她头发上的黄色花瓣轻轻拂掉。

“嗯，刚学的。不过开得很好。”

“那肯定了。”

他专注地看着她，慢慢靠近，几乎就要落下一吻。

她眨了眨眼，目光在闪动中下意识地躲开。

他顿住了，抬起头：“走吧。”

他牵起她的手，一边推着行李往前走。

她拉住他：“我退一下我订的车。”

他没有松开她的手，另一只手从行李箱上松开，接过她怀里的那一大束花。

她用空出来的手掏出手机，拨通电话。

“Buonasera, vorrei annullare la prenotazione dell’auto… Sì, va bene, non serve il rimborso… Grazie mille. Ciao.”

（你好，我想取消订的车……对，没关系，费用不需要退还……谢谢。再见。）

他站在旁边，低头看着她，眼睛微微睁大。

她的发音有一点生涩，但很标准流畅。

那点惊讶很快就散了，只剩下理所当然的崇拜。

“好厉害。”他说。

她笑了一下，带着一点点得意：“我可是很认真学了一年呢。”

——

走到停车场。

一辆黑色的旅行车停在那里。车身很长，线条流畅利落。

影山把行李放进后备箱。

星罗绕着车走了一圈，低头看，又抬头看。

“好帅，这个车很好看。”

影山关上后备箱，走到副驾驶那边，替她拉开车门。

“沃尔沃 V90。”

星罗坐进车里，四处打量，一边系安全带，一边问：“为什么选这个？”

影山上车，发动引擎，语气有点慢，好像在背什么。

“空间大，坐着不会累。”

“后排可以放平。如果你想休息的话，可以直接躺。”

他顿了一下，又继续：“安全性高，刹车和辅助系统都比较稳。车身很重，速度快也能保持平稳。”

他说到这里，像是在确认有没有漏掉什么。

“……也比较安静，空调声音小。”

星罗侧过头看他，轻轻“嗯”了一声。

“不是很忙吗最近。怎么还有时间学车、买车。”

影山的手指在方向盘上微微收紧，看着前方。

“可以开车送你上班。”如果你来了。

“休假的时候，也可以开车出去，去远一点的地方。”如果你想去的话。

“你要是想学车，我可以教你。这个车很好开。方向稳，视野高......”

“对了。”

他单手扶着方向盘，另一只手从口袋里摸出一小把糖，放在掌心，朝她递过去。

“这边的糖都挺甜的，这个还好一点。要是饿的话，可以先吃一个。”

他的视线始终看着前方，只把手伸向她。

星罗从他掌心里拿起一颗，他把剩下的收回口袋。

她慢慢拆开那层有点反光的糖纸，把糖放进嘴里。

一不小心把糖的透明外壳咬破，榛子香的流心在舌尖流淌。

“好吃。”她低声说。顺手把糖纸折了两下，捏在指间。

“还要吗？”影山问，“要是不饿的话，可以等回家吃饭。”

“嗯。”

车子驶上高速，路上车不多。

星罗侧着头，看着他。

影山的目光一直落在前方，神情很专注。方向盘握得很稳，车速不快不慢。

他们在车道上安静地向前滑行。

两个人之间，好像有一点陌生。

过去分离的岁月正在前赴后继地飞速追赶过来，每一分秒的断续的形象爆炸式地压缩起来，最终应该全部会重合在本人身上。

星罗安静地坐着，双手放在腿上，她的视线落在手上。

指尖的触感变得有点异常清晰，像是能摸到空气。

凉凉的，脆脆的。毛细血管在指尖轻轻跳动。

忽然，一只大手伸进她的视线。

影山的手把她的两只手拢在掌心里。

她一愣，猛地抬头看他。“好好开车！”声音下意识地提了一点。

他的目光还是放在前方。听到她的话，侧头看了她一眼，眼里带了一点很浅的笑意。

“放心。”

他的手没有松开，稳稳地罩着她的手。温度从他的掌心慢慢扩散开。

感觉手背上的血管里有血液在汩汩地流动着，有点痒痒的。她下意识地动了一下手指，轻轻蜷起。

车厢里安静了一会儿。

“你……”他的声音有点迟疑。“在想什么。”

她看向他。

他还是看着前方，嘴唇轻轻抿着。

她知道，这是他有点紧张的样子。

她把一只手从他的掌心里抽出来。然后两只手一上一下，把他的手轻轻合住，包起来。

“刚刚没有想什么。”她低声说。“现在在想，你在想什么。”