他张了张嘴，却发现自己什么声音也发不出来。

---

几天后，奥利弗站在别墅外的草坪上，看着一架明显比平时来访时更大的直升机，在螺旋桨的轰鸣声中缓缓降落在指定区域。塞拉斯就站在他旁边不远处，双手插在白大褂口袋里，灰蓝色的眼睛紧盯着正在降落的机身，表情是罕见的、不带嘲讽的平静，只有一种等待工具就位的专注。

奥利弗忍不住好奇，提高声音以盖过噪音问道：“这直升机上……装的是什么？维斯康蒂又采购了什么新的实验设备吗？” 他以为这又是维斯康蒂为了支持研究而进行的大手笔投入。

塞拉斯闻言，转过头，用那种“你怎么会这么想”的眼神瞥了奥利弗一眼，语气平淡却带着一丝不易察觉的疏离：“我采购的。我还不至于需要一直花维斯康蒂的钱。” 仿佛依赖老师的资源是一种耻辱。

奥利弗有些愕然，下意识脱口而出：“那你哪来的……实验设备？” 那些顶尖仪器可不是小数目。

塞拉斯这次直接翻了个白眼，仿佛奥利弗问了个蠢问题，不耐烦地解释道：“当然是那些有钱的老头子们赞助的。怕死的有钱人，渴望长寿的掌权者，哪个时代都不缺，明明人类的寿命已经达到一百五十岁了，确还是不够他们挥霍。只要他们还想从阎王手里多抠出几年时间，就得乖乖投资我的研究。” 他的语气里充满了对金主毫不掩饰的利用和轻蔑，仿佛那些“老妖精”只是提供燃料的工具。“他们只关心结果，过程如何、钱花在哪里、样本从哪里来，只要不触及他们的核心利益，他们懒得管，也管不着。”

奥利弗听得有些不适，瘪了瘪嘴，这已经远超出了他熟悉的、相对纯粹的学术科研范畴，涉及了更复杂的利益与伦理灰色地带。他试图把话题拉回相对安全的领域：“那……具体都运了些什么设备过来？”

“拉曼光谱仪，做分子振动分析的，或许能看看那层‘表皮’和鳞片的化学成分和分子结构。质谱仪，特别是可能联用液相色谱的，分析可能的生物标志物或特殊代谢产物。还有一些高精度的生物样本采集、前处理和微量分析的工具。” 塞拉斯如数家珍，语速很快，“扫描电镜你这里已经有了，虽然型号旧了点，但够用，我就不额外弄一台占地方了。” 他的规划清晰高效，显然早有腹案。

奥利弗点点头，心里不得不承认塞拉斯的专业和准备充分。但他更关心另一个问题，带着一丝犹豫和担忧问：“维斯康蒂……他同意了吗？我是说，这些设备，还有……后续的采样分析？”

塞拉斯似乎觉得这个问题更加多余，灰蓝色的眼睛里闪过一丝不解：“他有什么理由不同意吗？如果他真的好奇自己到底是什么，这些就是必要的工具。他对这些东西——”他指了指正在被机器人从直升机上小心翼翼卸下的、包装严密的金属箱，“根本不在乎。他在乎的，或许是答案本身，或许是观察我们如何寻找答案的过程。” 他顿了一下，声音低了些，“又或者，两者都有。”

奥利弗一时间无言以对。塞拉斯的逻辑冰冷而正确，维斯康蒂的态度似乎也的确如此。他感到一种无力，仿佛自己那些基于情感的担忧，在塞拉斯基于理性和效率的推进面前，显得格格不入，甚至有些……幼稚。

看着机器人开始有条不紊地将设备运往地下实验室方向，他知道这里已经没自己什么事了。这种被排除在核心决策和行动之外的感觉并不好受。他默默转身，回到了别墅内，下意识地走向了那个能让他感到些许平静的地方——画室。

画室里弥漫着浓重的松节油和亚麻籽油的气味。维斯康蒂正站在画架前，手里拿着一把刮刀，在一个巨大的玻璃调色板上，用力搅拌着一堆浓稠的、闪烁着金属光泽的深蓝色颜料。他似乎觉得质地还不够顺滑，又用刮刀尖从旁边的锡管里挖出一大坨透明的亚麻油，混入颜料中，继续耐心地研磨、调和，动作专注而轻柔，与窗外卸货的金属撞击声和直升机余韵形成鲜明对比。

听到脚步声，维斯康蒂没有回头，只是轻声问道：“有什么事吗，奥利弗？” 他的声音在静谧的画室里显得格外清晰。

奥利弗走到他身边不远处，看着那些绚烂又诡异的色彩，低声说：“我……有点担心。塞拉斯他……是不是有点……过于尖锐了？为了得到答案，好像可以不顾一切。” 他斟酌着用词，不想显得自己是在背后说人坏话，但担忧是真实的。

维斯康蒂终于停下了手中的动作，将刮刀搁在调色板边缘，转过身，金色的眼眸温和地看向奥利弗，笑了笑：“是啊，同理心缺失了呢。他需要这一份尖锐。” 他直接用了奥利弗曾被塞拉斯批评的词语，但语气里没有责备，更像是一种陈述事实，甚至带着一丝了然。他看出了奥利弗眉宇间的不安和低落。

他没有多说什么安慰的话，只是抬手示意了一下。很快，机器人管家端着一个精致的骨瓷小碟走了进来，上面盛着的，正是奥利弗之前在城市街头甜品店里品尝过、并拍照分享给维斯康蒂的那种柠檬巧克力塔。熟悉的金黄与深褐交叠，清新的柠檬香隐约飘来。

“尝尝看，我让厨房试着复刻的。” 维斯康蒂微笑道，“就是黑巧克力的，不知道有没有白巧克力的好吃。”

熟悉的点心，熟悉的味道，像一个小小的、温暖的锚点，瞬间将奥利弗从纷乱不安的情绪中拉回了一些。他拿起一块，咬了一口，外层饼干的酥脆，内里巧克力与柠檬酱交织的酸甜浓郁在口中化开，竟与记忆中的味道相差无几，甚至因为用料更实在而显得更加醇厚。

“很好吃。” 他低声说，心情确实缓和了一些。

维斯康蒂看着他，继续说道，语气平静而让人安心：“放心吧，奥利弗。只是采集一点点样本，就像被蚊子叮一下，不会有事的。塞拉斯虽然说话难听，做事直接，但在操作上，他比任何人都要严谨和精确。他知道界限在哪里。”

奥利弗咀嚼着美味的塔，沉默了片刻。他知道维斯康蒂说得对。理性告诉他，这是揭开谜团最直接、或许也是唯一的科学途径。感性上，他依然对那个“采血”乃至更进一步的“采样”感到隐隐的不安，仿佛那会打破某种微妙的平衡，或者……伤害到他越来越在意的东西。

但最终，他看着维斯康蒂平静而带着鼓励的眼神，轻轻点了点头。

如果他们真的想知道维斯康蒂究竟是什么，想知道那片深海、那些奇迹、那双金色眼眸背后的一切真相……恐怕，确实只能这样了。

窗外的轰鸣声已经彻底平息，机器人工作的细微声响从地下隐约传来。画室里，颜料的气息与点心的甜香混合，形成一种奇异而短暂的宁静。风暴来临前的宁静。

---