天色蒙蒙亮时，仓廒的火势终于弱了下去，只余下缕缕黑烟，混着焦糊气息在寒风中散不去。满地都是湿漉漉的雪水与灰烬，踩上去又冷又黏，断木焦梁歪歪扭扭地堆在一处，昔日堆满粮米与绸缎的仓房，如今只剩一片狼藉。

阿澈身上沾着黑灰，袖口被火烧得卷了边，双手几道细小的伤口冻得发红，却依旧不肯离开，只是安安静静站在沈砚辞身侧，垂着头，像个做错事的孩子。

沈砚辞负手立在废墟前，沉默了许久。天光一点点亮起来，落在他清俊的眉眼间，看不出喜怒，只有眼底深处藏着一丝不易察觉的沉冷。护院来回奔走，清点着残存的物资，可从他们越来越难看的脸色便能看出，能抢救下来的东西寥寥无几。

“少爷，能抢出来的只有西北角几袋粮食，还有几箱药材，旁的……全都烧没了。”护院低声回禀，声音里满是愧疚。

沈砚辞轻轻“嗯”了一声，没有斥责，只抬手揉了揉眉心。一夜未眠，又经此大变，他眉宇间染上几分疲惫，却依旧身姿挺拔，没有半分狼狈。

“先把能用上的运回府里，剩下的废墟封起来，不许任何人随意翻动。”

“是。”

阿澈听得心头一紧。几袋粮食，几箱药材，与整座仓廒的货物相比，不过九牛一毛。沈家经此一遭，几乎是断了大半进项，往后的日子，必定要艰难许多。他越想越自责，若昨夜他能坚持守在仓廒，或许就能早点发现火情，或许就能拦下那些纵火的人。

胸口的白玉扣贴着肌肤，依旧温润，可此刻却压得他有些喘不过气。

沈砚辞侧过头，见少年垂着眼，长长的睫毛上还沾着未干的泪痕与灰烬，嘴角抿得紧紧的，一副满心自责的模样，不由得放缓了语气：“这里风大，先跟我回府。”

阿澈猛地抬头，眼中带着几分茫然：“少爷，奴才想在这里帮忙……”

“不必。”沈砚辞打断他，语气不容拒绝，“这里有护院打理，你跟我回去处理伤口。”

他一眼便看见阿澈那双伤痕累累的手，麻布磨破的皮肉沾着灰烬，看着便觉得疼。这孩子明明自己都一身狼狈，却还一门心思惦记着救他的家产，这份心意，比仓廒里所有的货物都要贵重。

阿澈不敢违逆，只得乖乖跟上。

坐上马车时，车厢里还带着沈砚辞身上清浅的墨香与暖意，与外面焦糊寒冷的天地截然不同。阿澈缩在角落，偷偷打量着身旁闭目养神的人，心里又酸又涩。

少爷从来没有骂过他，从来没有怪过他，即便遭遇这么大的变故，也依旧温和待他。这样的恩情，他这辈子都还不清。

马车缓缓驶入沈府，府里的人早已等候在门口，张管家见少爷回来，连忙上前，看到两人一身风尘，便知道仓廒情况惨烈，一时间竟不知该说些什么，只躬身道：“少爷，热水已经备好了。”

“嗯。”沈砚辞下车，回头看向阿澈，“先去西跨院收拾干净，处理好伤口，再来书房见我。”

“是。”

阿澈回到西跨院，用热水仔细擦干净身上的灰渍，又找了府里的粗使嬷嬷拿来伤药，小心翼翼涂在手上。伤口碰到药水，传来一阵刺痛，他却咬着牙一声不吭。这点疼，比起少爷受的损失，根本不算什么。

收拾妥当后，他快步走向书房。

沈砚辞已经换了一身素色长衫，正坐在桌前，看着桌上的账本与账目清单，神色沉静。桌上放着一碗温热的米粥，还有一碟小菜，显然是特意给他留的。

“过来。”沈砚辞抬眸看向他。

阿澈走上前，垂手而立。