几天后，宁实元旦汇演，陈秋初多年来第一次参加。
一开始，是学校通知，高三年级至少要出一个节目，放松身心。推来推去，推到了陈秋初头上。后来，陈秋初自我消解，要走了，给温煦的青春留个纪念吧。
汇演在节前一天的下午两点，陈秋初中午连家都没来得及回的在忙，温煦这天也没回去，陪他在食堂吃了饭，之后陈秋初赶去后台，他回了教室，下午到时间后，才往操场走。
学生都拎了椅子，三五扎堆说笑吃零食，准备即将到来的欢庆时刻。
温煦空手去的，他知道陈秋初节目很靠前，所以打算听完陈秋初表演，等他出来就一起回家，俩人已经提前约好。
因为他没带椅子，于是让出了操场中间的位置，到离舞台近的操场围栏边，靠着等节目开始。
冬日的宁安阳光很好，绿色假草坪上一两千师生歪七扭八地坐着聊天。靠近主席台的位置搭了很大的舞台，不久后，主持人华装登场，宣布表演开始。
第一个节目是校合唱团的合唱，温煦正屏蔽听力想着陈秋初会唱什么时，不小心看到了那个白头发的不疾不徐地朝他走来。
“他弟，你哥找人传话，让我带你去中间。”常凌还没到跟前就开始说。
“......”温煦面无表情，看着他，重复了遍：“中间？”
“嗯，没带椅子？”常凌手插裤兜站定，“去中间站后面吧，下下一个就你哥了。”
温煦顿了顿后，跟着常凌朝草坪后面走去，路上他没忍住问了句：“他为什么找人给你传话找我？”
常凌回头看温煦：“你心里没数吗？他找人找你容易，还是找我容易？我从没开幕前就在找你了，好好的操场你不坐，非杵操场边儿上，我眼睛都快找瞎了。”
温煦觉得这人没明白他的问题，但他懒得指出。
他很快就自己明白了，陈秋初不想叫温去这个名字，只能找知道他弟是谁的人。
他又问了句：“他有说为什么要去中间吗？”
“没说，”常凌猜了下，“可能紧张？能一眼看到我们就会放松点儿？不过我没见过他紧张。”
“他找人找你的目的是找我。”温煦目视前方，同常凌点明主体。
常凌脚步停下，转头郁闷地看着温煦，对方说得在理，所以他半天没憋出句话。温煦脚步没停也没看他，他叹了口气又更郁闷地跟上。
二人在草坪上师生的最后排站定，这个视角，虽然离得稍微有点儿远，但舞台上确实能一眼就看到他们。二人正好站在了高二九班背后，吴袭明从温煦走来开始，就看到了他，温煦站在他不远处后边时，他转头看了温煦好几眼。
节目还在第一个，看这进度，大概还有十分钟才能到陈秋初，常凌转头看了眼双眼放空的温煦，忽然就想和他聊几句，他还没和他说过几句话。
“他弟，你长了好多。”常凌看着舞台说。
温煦没回应。
“你学习好牛啊，怎么做到的？”
温煦不吱声。
“上次你那球打得真不错。”
温煦听不见。
聊会儿他哥吧，“你那么喜欢你哥我很理解。”他说。
温煦立马转头，“你别理解。”
常凌被他惹笑了，结果一笑温煦脸更黑了，他很快收住笑，他是有些怵温煦的。
“不知道秋初跟你说过没，”常凌接着说：“我们一个初中，初一时，我因为头发，还有身体差，没一个人跟我说话，说难听点儿，就是排挤。秋初注意到我后，主动来找我说话，找我玩儿，他那时不缺朋友，但他依旧给我带糖水，带好吃的，做什么事都带着我。有了一个朋友，其他同学看到了，就知道你是有朋友的人了，不是孤立的对象了。”
“他心很软，我现在虽然没有很好，但没他，我肯定比现在差很多。”常凌接着说：“所以我说我理解你的喜欢。”
“说了你别理解！”温煦转头又骂了次。
常凌这次只想给他翻个大白眼，“我已经理解了，我还比你理解的早，我在跟你心平气和地好好说话，你应该以同样的方式对我。我感觉你好像有点儿不喜欢我，我也不知道为什么，我是你哥四年的哥们儿，你对我起码也不该是这样，路上遇到了连个招呼都不打。”
温煦屏蔽起听力，烦死了......
“我们都一起吃了好几顿饭，打过数不清的球了，你这......太过分了，我们这都快毕业了......”
常凌在一边又念叨了几句，看他弟一声不吱，便住了嘴。
得给秋初说说，下次跟他弟单独待着的事，怎么都不能找他了......
二人百无聊赖地等着第二个团体朗诵表演结束。
听到主持人报幕念出陈秋初名字，还没见到他登场，温煦就已经有些紧张。
主持人退场，几个同学搬乐器上台，有键盘，架子鼓，贝斯，吉他。温煦紧紧盯着舞台，看到一切就绪后，陈秋初面带笑容走在最后，跟着其他四个乐队成员上了台，边走边微微点头鞠了个躬，坐到了键盘前。
温煦耳朵里都是心跳声。
陈秋初应该是被拉着做了造型，头发被抓的在额前翘起来几缕，还是他早上出门时的白色连帽卫衣和蓝色牛仔裤，很简单的打扮，在温煦眼里，却吸睛到，好像所有的阳光，都照在了他一个人身上。
“我天，你哥好帅啊。”常凌感叹了句，“看着就做了个头发吧，今天怎么这么帅？”
温煦真想瞪他一眼，但没工夫。
他看到陈秋初看到他了。
主持人已经报过幕了，但温煦没注意听，她是根据其他乐器的前奏，听出来一点，他们要唱的，好像叫《红日》，陈秋初哼过很多次。
陈秋初的手一动，钢琴声就流入乐声中了。
除了架子鼓手和陈秋初，其他三个成员，都在齐声唱：“一生之中兜兜转转，哪会看清楚......”
温煦紧盯着陈秋初，看他弹奏间隙，跟他对视很多眼，也会将嘴唇靠近话筒，断断续续地为其他人和声。
温煦看陈秋初看得入迷，其他人唱了什么，唱到哪儿了，他听不到也听不懂。
不知道过了多久，他看见陈秋初朝着他神秘笑了下，他霎时心如撞鹿。
其他乐器的声音忽然都停了，只剩下架子鼓的简单而有力的，心跳般的节奏。
陈秋初举起了左手，衣袖下落，温煦看到了那根红绳。
他左手握拳的同时，温煦听见他无比轻柔地说：“嘿，温煦。”
于是在他的世界里，心跳声远远盖过了鼓声。
陈秋初抓住了温煦两个字的节奏，手指奏出轻盈和缓的琴音，他唱给温煦柔和版的，他能听懂的：“命运就算颠沛流离，命运就算曲折离奇，命运就算恐吓着你，做人没趣味，别流泪，心酸，总不应舍弃，我愿能，一生永远陪伴你。”
陈秋初的尾音结束，架子鼓猛地一个节拍后，五个乐队成员拿起话筒，陈秋初和架子鼓乐手，一同来到台前。
五人对视一眼，在各自的话筒前，同时呐喊出了一个在意的存在。
“宁实！”“二班！”“妈妈！”“小喵！”
温煦只听到了他的存在，陈秋初一声高昂明媚的：“温煦！”
紧接着，五人合唱所有本地，异地学子，都能听懂的，青春飞扬的：“一生之中弯弯曲曲我也要走过，从何时有你有你伴我给我热烈地拍和，像红日之火，燃点真的我，结伴行，千山也定能踏过！”
包括陈秋初在内的其他四个乐队成员，继续唱着：“让晚星，轻轻闪过...”
与此同时，乐队女主唱向全场大喊：“宁实的，一起！”
于是整个操场在短暂的反应过后，响起音量逐渐递增的：“命运就算颠沛流离......我愿能一生永远陪伴你。”
乐队的伴奏停了，音响里的伴奏开始响彻校园，承诺的歌一遍遍重复。
到后来，温煦和陈秋初之间的学生，都凌凌乱乱站了起来，人声鼎沸，像乱了套，像毕了业，像再也不用思考明天。
温煦不是全场唯一一个没张嘴的，也不是唯一一个掉着眼泪的。
他静静地看着陈秋初，看他也放下话筒没唱了，笑着看自己。
主唱女孩儿的一句：“最后一遍！”
所有学生跟发泄似的，吼着平凡青春里的压抑，单薄肩上的重担，人生刚开始的天真宣誓。
温煦往边上挪了些，捂住了右耳，那个白头发的声音太大太刺耳了。
他看见陈秋初因他的这一动作，在台上弯腰笑。
陈秋初笑完，在校园内骤然寂静后，就着还没挺直的腰，鞠躬下台。
“谁想的这主意啊，”常凌眨了眨眼泪，“有点儿感动了啊，感觉像是你哥能想出来的，他刚是不是......”
常凌转头，旁边早已没人了。
回小家的路上，温煦眼底红红的，看着陈秋初一眼都不放过。
“温煦宝贝，”陈秋初低头笑了声，“你看路，你走直线。”
“你好好看。”温煦情不自禁说。
陈秋初吞咽了下，用手掰着他脑袋，给他拧了过去，“我知道，看路。”
“你好好看啊。”温煦又转过头。
“嘶——”陈秋初挥起手，扇了他屁股一巴掌，“我哪天不好看了？啊？我问你，就今天好看到你了？我就抓了个头发而已。”他朝自己头上抓了一把，“黏得要命！”
“你每天都好看，”温煦看着陈秋初，“这歌是你专门唱给我的吗？”
“不是，”陈秋初说，“这个真不能骗你。歌是我们一起选的，一半粤语一半普通话，是我提议的，因为宁实很多外地学生。只有喊了你名字的部分，是唱给你的。”
“你只唱了喊了我名字的部分。”温煦说。
“所以只有我的部分，是唱给你的。”陈秋初看着路说，“这首歌歌词很有力量，当时分词的时候我就觉得，得有个对象，我就提议了一下，最后大家就觉得，我们都高三了，随意一把，先各自唱给自己想唱的人，然后全校大合唱的时候，每个人都可以唱给自己想的人。”
“最主要的是，”陈秋初侧过身，调皮般地朝温煦笑起来，“我们只伴奏了一半儿，任务量大大减轻，宣传老师都夸我们机智！”
陈秋初刚说完，温煦手就覆上了他后脖颈，他感觉他手指轻轻摩挲过几下。
“你好可爱。”温煦轻声说。
陈秋初含笑看向路，“今天你我之间的所有人，你对他们有什么感受吗？”
温煦想了想，回答他：“都是活的。”
“嗯，”陈秋初欣喜点头，“活生生的，你想想啊，所有我们这些人，被归拢在操场，一千个人，一千种思绪，几千个人同时被想念，很神奇。我不认为有完全的好人，但当大家都在阳光下唱这首歌时，起码都是好的一面。”
温煦拉住了陈秋初手，“嗯，你想到了美好这个词。”
陈秋初晃了晃手，“嗯，我温煦宝贝太懂我了。”
“但我认为，”温煦看着他，“有完全的好人，也有完全的恶人。”
陈秋初想都没想，“我啊？”
温煦点头，“嗯。”
“我不是，”陈秋初嘴角一抹邪笑，“宝贝儿，哥哥坏着呢。”
温煦笑起来，“宝贝儿，坏就坏呗，我们当完全的坏人！”
“行啊，”陈秋初撸了撸袖子，眼里都有光了，“宝贝儿，我们先把学校拆了，然后再去杀人放火，打家劫舍，仗势欺人，雄霸一方！”
“好啊宝贝儿。”温煦边走边笑。
终于笑完，陈秋初才又轻轻开口，“你知道在我心里，最无限趋近于好人的人是谁吗？”
“谁？”温煦问。
“你。”陈秋初含笑看着温煦。
“我？”温煦一脸不可思议。
“嗯，”陈秋初柔声细语地说着，“明年毕业了，我给你讲我爸妈的故事。总之，受他们影响，我比较相信，只要参与了，好的因不一定触发好的果。只有你，不参与，所以不伤害。我说你像很多东西，其实你最像面镜子，世界是什么样子，你就反射什么样，你只让世界看清自己，伤害他们的是他们自己。”
陈秋初说完，在脑海里自动补全了一个例外，常凌，温煦对他......不是镜子，是台冲击炮。
“我其实无意让他们看清自己。”温煦说。
“我知道。”陈秋初说，“有意了就不是你了。”
“你喜欢这样的我吗？”温煦问。
“你说呢？”陈秋初揽过温煦肩膀，走上小家的楼梯。
陈秋初补排练落下的卷子，补了整整一下午，而温煦，除了洗水果切水果按摩，其余时间，脑袋枕在了胳膊上，看了他一下午。
到了晚上，看着泡着脚都还在看他的温煦，陈秋初终于说了声：“我太佩服你了，每个周日你都能这么看一下午，我到底有什么好看的？”
“什么都好看，”温煦趴在胳膊上，“就是想看你。”
“你要多爱自己一些，温煦。”陈秋初停下笔看着他。
“爱自己？”温煦问。
“嗯，”陈秋初摸了摸他脑袋，“就算不想和别人，一个人的时候，也能做点让自己开心的事，看看书啊，出去散散步啊，晒太阳，吃好吃的，逛公园，这样以后你一个人的时候，我会放心很多。”
温煦摇了摇头，“你放心，秋初，我一直在做让自己开心的事。”
陈秋初笑了下，手指背摩挲了下他眼尾。
他犹豫了会儿，拿起笔，假装低头做题，随意问：“你会不会偶尔...偶尔希望我是个女孩子？我是指......所有方面。”
“没有，”温煦答得很快，“我希望我是，特别希望。”
温煦的话像道惊雷，陈秋初陪劈得睫毛都在颤抖，他强装镇定看向温煦。
温煦朝他轻松笑了下，像安抚，“但我不是，放心，秋初，做题吧。”
陈秋初看得出，温煦不希望他再问了。
他跟他对视了会儿，在低头之前，郑重其事地告诉他：“我不希望，特别不希望。”
“我知道，特别知道。”温煦笑了下，脸上有些脱去稚气的成熟。
这晚，陈秋初早早做完了卷子，他要给温煦按摩。
然而等他洗漱出来，平日里会坐在床角等他的温煦，却没了身影，想到之前的聊天，他有些慌张。
“温煦。”他惊慌对着空屋子喊了一声。
“嗯。”温煦的声音从阳台传来。
陈秋初一转头，看到温煦只穿着身薄睡衣，站在阳台围墙边。
他眼泪顿时决堤，快步到阳台，拉起他胳膊。
“秋初，”温煦担忧起来，跟着陈秋初走，“怎么了？怎么忽然哭了？”
“你衣服都不穿站在外面干嘛？”陈秋初停在椅子边，拍了把椅背上的棉服，“这儿就有棉服，你套一个出去怎么了？大晚上你去阳台干嘛？你知不知道外面这会儿几度？你知不知道你有多冷？”
“秋初，”温煦眼泪流成两行，“我不冷，我真的一点都不冷，你不要难过。”
“你上床！”陈秋初一把掀开被子，“你是冻木了，你以为你有特异功能呢？”
“我上，我上，”温煦流着眼泪钻进被窝，把自己包好，“不要难过了，秋初，我下次一定穿衣服，我不会再让自己冷到。”
陈秋初在桌边，撕了段儿纸，擦了会儿眼泪鼻涕。
而后披了棉服，上床跪在床边，拽出温煦一条腿。
“不用按了，秋初，”温煦挣扎着往回收，“真的不疼，早点睡吧。”
“你让我按，”陈秋初红着眼睛瞪他，“我多久没按了？”话刚说完，他眼泪又流了下来。
“好，”温煦用最软的语气哄他，“按，你按吧，秋初。”
俩人相处这么久以来，陈秋初第一次发脾气。
温煦除了心疼，不知所措。
陈秋初在两条腿的按摩里，逐渐将情绪调缓。
最后熄了灯，他第一次抱着温煦后背。
“我真的不能接受你再受冷，”陈秋初一说话眼泪就往外流，“你听到了吗？一点儿都不能，你一定一定，为了我，爱自己的身体一点儿，好不好？”
“好，”温煦将陈秋初的手握在手里，“我听到了，我不会再受冷了，也不会再受累受疼了，我爱自己，我听你的。”