我不知道哪个声音是对的。

放学的时候，天色开始往下沉，黄昏前最后的光把街道铺得很暖。我们走出校门，外面的空气比室内凉了一点，有人骑车从旁边经过，铃声响了一下，消失在前方。

"你今天直接回家吗？"Ashly问。

"应该吧。"我看了她一眼，"你呢？"

"回家啊，"她说得很自然，语气轻松，"不然去哪。"

"要不要去逛逛？"我随口问，"附近那条街好像有新开的店。"

"不了吧，我想早点回家，今天有点累。"

我往前走了两步，然后停下来。

"你不是说过……有时候不太想那么早回去吗？"我说，"你说家里有时候很空，你不喜欢那种感觉。"

Ashly停下来转过头，眉头皱了一下，"我有说过吗？"

"说过，"我看着她，"在学校，早上，你说的。"

她沉默了一秒，然后笑了一下，是那种不确定时会有的笑，有一点困惑，有一点无奈，"没有吧？我不记得说过这个，我平时挺喜欢回家的。你是不是听错了？"

我没有说话，只是看着她。

她的表情是真实的。不是在否认，不是在刻意回避，而是真的不知道我在说什么，眼神里没有一点闪躲，语气里没有一点刻意，就是单纯的、很直接的困惑，像是被人问了一个她完全没有预料到的问题。

我下意识在记忆里找那个画面。不是模糊的那种，是很具体的一段，早上，走廊，她靠着栏杆，光从侧面来，她的声音比平时轻了一点，说"有时候不太想回家……就是觉得有点空"，然后她很快笑了笑，把那个认真打散掉了，像是怕我当真。

我记得那个笑。我记得她当时扯了一下书包带的动作。我记得那一段走廊的光线。

这不是感觉，是确定。

可她现在站在我面前，用一种完全真实的困惑看着我，告诉我她不记得说过这句话。

我们并排往前走，脚步声一下一下落在地面上，节奏很稳，但我的思绪已经开始跑偏了。脑子里有些东西在悄悄把几件事连在一起，梦境、Noah消失的空座位、Ashly否认的那句话，还有一个更大的、还没有完全成形的念头，正从很深的地方慢慢往上浮。

我慢慢停下来，站在街道中间，让身边的人从两侧绕过去。

有什么东西不对。不是那种模模糊糊的不安，而是一种很具体的、正在成形的认识。

如果我现在还在梦里……

这个念头一出来，整条街道突然变得有点不真实。我环顾四周，街道、行人、店铺、停着的车，一切都在，一切都很正常，但我开始注意到一些之前没有注意过的东西。那家店的招牌，那辆停在路边的车的车牌，那个路口的红绿灯，这些东西我平时每天都会经过，但现在仔细去看，它们好像都停在某一个固定的状态里，像是布景，而不是真实运转的世界的一部分。

"我有点事。"我说。

"现在？"Ashly愣了一下。

我已经转身了。

脚步落在地面上，一下比一下快，然后变成跑。我沿着街道往前冲，视线不停地在两侧扫过去，越过行人，越过店铺的招牌，越过停着的车。

出口。Noah说过，如果时间到了还没有从出口离开，系统会把你送进下一个梦境，然后出口会重新出现。

如果我还在梦里，出口就应该在某个地方。

第一个路口，我猛地看向左边。普通的店铺，普通的行人，什么都没有。往前跑，第二个转角，往右看，还是没有。

呼吸开始乱了，不是因为跑步，是胸口里有什么东西在收紧。我没有停，继续往前，把每一个可能的位置都扫过去，巷子口，两栋楼之间的缝隙，门边暗一点的角落，任何边缘有一点不稳定的地方。

那个？

我停了一下，走近一看，只是阴影。

那边那个？

我冲过去，什么都没有，只是墙。

胸口更紧了。如果门会消失，如果时间已经快到了……

我猛地抬起头，前方不远处，有一段空间看起来有点不一样。不是很明显，只是边缘的光有一点不稳定，像是哪里的颜色不太对，和周围的空气不完全融在一起，像是某个东西被放在这里，但没有被这个世界完全接受。

我盯着那里看了不到一秒，然后冲过去。

是那扇出口。就在那里，边缘的光已经开始变暗了，一点一点往里收，像是正在慢慢被什么东西吸走。

我没有再看周围，脚落地的声音在耳朵里变得非常清楚，我伸手推开那扇门。

光直接盖下来。我往前走了进去。