正要翻页，旁边突然凑过来一个脑袋：“哟，画画呢？”

林萱手一抖，赶紧合上本子，转头看见周雨晴笑嘻嘻的脸。

“画什么见不得人的？给我看看。”

“没什么。”林萱把本子塞进书包，“随便涂的。”

周雨晴狐疑地看着她，但没追问，转而说起别的事：“哎你知道吗，高三（一）班那个姜离歌，听说她从来不上晚自习最后一节，到点就走，老师都不管。”

林萱动作一顿：“为什么？”

“不知道啊，人家年级第一嘛，有特权呗。”周雨晴耸耸肩，“不过我听说她不住校，是走读的。可能家里有事？”

林萱没接话，但心里隐约有了另一个猜测。

晚上回到家，她做完最后一道题，看了眼时间——十一点四十。她犹豫了一下，拿出手机，打开漫画APP。

《暗夜乐章》的评论区很热闹。她往下划，又看见那个“离歌不唱”的头像。这次她发了一条新动态，是一张完成度很高的彩图——主角站在月光下，小提琴架在肩上，画面氛围感极强。

林萱盯着那张图看了很久。画得是真的好，色彩干净，光影舒服。她点了个赞，然后犹豫了几秒，在评论区敲下一行字：

“月下的琴弦画得特别好。是用什么颜料画的？”

发完她就后悔了。这问题太刻意了。但撤回更奇怪，她只好把手机扣在桌上，假装什么都没发生。

凌晨一点，手机震了一下。

离歌不唱回复：水彩。温莎牛顿的。

林萱盯着这条回复，心跳莫名快了一拍。她犹豫了几秒，又敲下一行字：

“我也用水彩。但画不出这种透明感。”

这次回复来得很快：

离歌不唱：多加水。纸也要选对。用获多福试试。

林萱愣住了。这是她第一次和“年级第一”聊天——虽然隔着屏幕，虽然对方不知道她是谁。

她想了很久，最后只回了一个字：

“好。”

手机屏幕暗下去。她靠在椅背上，看着天花板发呆。

凌晨一点十五分，她没有碰那把小刀。而是在草稿纸边缘，又画了一个侧影——这次画得很认真，是那个站在月光下的小提琴手。

画完，她盯着看了很久，然后翻到新的一页，开始写明天的刷题计划。

有些事情，也许真的不用一个人扛。虽然现在，她们还只是两个不知道对方是谁的网友。

但至少，她知道了姜离歌不是机器人。她也熬夜，也追漫画，也会在凌晨一点回复一个陌生人的评论。

这个认知，让林萱觉得，这个世界好像没那么孤独了。