南宫紓坐在一旁，看着这一切，忽然觉得那朵绿梅的花瓣像是一个字——一个没有人读得懂、但所有人都看见了的字。

刘昭站起身，走到梅树前，伸手碰了一下枝头那朵半开的绿梅。这一次他的手没有收回来，而是轻轻托住了那一小截细枝，像是在掂量它的重量。枝头有三四个花苞挤在一起，最小的那个还紧紧闭着，青绿色的，像一粒未熟的果实。

他该试探了。

“金夫人，”他背对着她们，声音不高不低，“朕听说，令尊最近在朝堂上，话越来越少了。”

这句话说得很轻，像是随口一提。但每一个字都是精心选过的——“令尊”而不是“霍大人”，“话越来越少”而不是“沉默不言”。他在告诉霍君岚：朕注意到了。朕一直在看。

至于霍明为什么话少，是自保，是观望，还是在等什么——他不需要说。他要的就是霍君岚把这句话带回去，让霍明自己去想。他在想，霍明收到那句话之后，会怎么走下一步棋。是收敛，还是反击？是继续沉默，还是开口说话？他需要知道答案。但在答案到来之前，他只能等。像那株绿梅一样，站在风里，等雪落下来。

霍君岚的手指微微攥紧了衣袖，但她很快松开了。

“回陛下，”她的声音依然很稳，“臣妇久居内宅，朝堂上的事……不太清楚。”

刘昭松开那截细枝。梅枝弹回去，轻轻颤了几下，花苞在枝头晃了晃，没有落。

“不太清楚。”他转过身，重复了一遍这四个字，语气没有起伏。他的目光从霍君岚身上移到南宫紓身上，又移回那株绿梅。整棵树在风里微微晃动，碧色的花朵像一群停在枝头的蝴蝶，翅膀一开一合，随时都会飞走。

但它们没有飞走。它们只是颤着，颤着，始终没有离开那根枝。

“也好。”他说，“不清楚，有不清楚的好处。”

他没有再追问。试探到此为止。再多说一句，就是逼问；再少说一句，就是放过。这个分寸，他拿捏得刚好。

转过身，继续看那株绿梅。风从北边来，吹得他衣袂翻飞。他站在梅树下，一动不动的，像另一棵树。年轻一些的、还没有开花的、但根已经扎进了地里拔不出来的树。

南宫紓看着他的背影，忽然明白了。

他不是要从霍君岚嘴里问出什么。他是在投石问路——让霍君岚把话带回去，看霍明怎么接。这句话是试探，也是警告：朕在看着。

像那株绿梅一样。不说话，不开花的时候也在。枝干扎在地里，眼睛长在枝头，每一朵花都在看。

梅树下安静了一会儿。风吹过来，枝头的绿梅轻轻晃了晃，又有一朵花落了，落在刘昭的肩头，停了一瞬，然后被风吹走了。

天色比刚才更暗了一些，像是要下雪了。

“起风了。”南宫紓轻声说。

刘昭转回头，看了她一眼。目光里有一丝她读不懂的东西——不是感谢，不是温柔，更像是一种“你懂了吗”的试探。

他的肩头还留着那朵花落下时蹭到的一小片碧色，像是谁用指尖在那里轻轻点了一下。

南宫紓微微点了点头。

她懂了。

刘昭收回目光，对霍君岚说：“今日劳烦金夫人跑一趟。天不早了，早些回去吧。”

霍君岚起身行礼，告退。

南宫紓送她到殿门口。霍君岚走了几步，忽然停下来，转过身，看着南宫紓。

“娘娘，”她轻声说，“您……照顾好自己。”

南宫紓愣了一下。

霍君岚没有等她回答，转身走了。她的背影在灰蒙蒙的天色下越来越远，最后消失在宫道的尽头。

南宫紓站在殿门口，很久没有动。

她转过头，看了一眼殿内那株绿梅。风又来了，梅枝弯了弯腰，又弹回去。那些碧色的花还在枝头颤着，一朵都没有再落。

她忽然想起刘昭刚才站在梅树下的样子。他一动不动的，像在等什么。他在等霍明的反应。等那枚石子落进水里，看会激起多大的浪。

阿磐走到她身边，小声说：“娘娘，外面冷，进去吧。”

南宫紓没有回答。

她抬起头，看着灰蒙蒙的天。

一片冰凉落在她脸上。

她伸手摸了摸——是雪。

长安城的第一场雪，终于来了。

雪落在梅枝上，落在那些碧色的花瓣上。花没有落，雪也没有化。白的雪，绿的花，像是有人在那棵树上同时画了两个季节。

她不知道的是，刘昭此刻还站在建章宫的廊下，没有回温室殿。他看着雪落在那株绿梅上，看着那些碧色的花瓣一点一点被白色覆盖。他在想：霍明会怎么接这一招。

但他没有想太久。该做的已经做了。剩下的，就是等。

他转身，往温室殿走去。走了几步，忽然停下来，看了一眼椒房殿的方向。雪太大了，看不清楚。他只看见一片白茫茫的，什么都分不清。

他收回目光，继续走。

身后，那株绿梅在雪里站着。碧色的花被雪压弯了，但没有落。

金府。

霍君岚回到家中时，天已经快黑了。金衡在书房等她，见她进来，放下手中的竹简。

“陛下说了什么？”他问。

霍君岚把今日的经过一五一十地说了——赏梅，寒暄，刘昭问她“令尊最近在朝堂上话是不是越来越少了”，她说“不清楚”，刘昭说“不清楚有不清楚的好处”。

金衡听完，沉默了很久。

“他还说了别的吗？”他问。

霍君岚想了想。“他说——起风了。”

金衡的手指顿了一下。

他站起来，走到窗前。窗外，雪已经下起来了，细细密密的，在夜色里看不太清楚，只能听见沙沙的声响。

陛下在试探。试探霍家的立场。他把话递过来了，现在轮到他父亲霍明来回答。

“来人，”他叫来管家，“去请二弟过来。”

管家领命去了。

金衡站在窗前，看着窗外的雪。

他又想起那株绿梅。大雪落下来的时候，别的花都折了，只有它还在枝头颤着。不是因为它比别的花更坚强，是因为它知道自己不能落。落了，那根枝就真的空了。

他不知道霍明会怎么选。他只知道，无论是他金衡，还是他妻子霍君岚，还是他二弟金衍，他们所有人，都在这根枝上。

如果枝折了，花也就落了。