他不拉黑她，不解除情侣关系，不换头像，只是不想做得太绝，只是不想承担“渣男”的骂名。

他用沉默，让她自己慢慢死心，慢慢放弃，慢慢离开。

他用最温柔的方式，给了她最残忍的伤害。

苏柚宁趴在食堂的桌子上，哭了很久。

她不是难过分手，她是难过，他连一个解释都不肯给她。

她是难过，她那么认真地对待这段感情，那么小心翼翼地守护着他给的那点光，可他却连一个体面的告别都不肯给她。

她是难过，她好不容易走出自卑，开始期待未来，可他却又把她推回了那个黑暗的深渊里。

她不知道自己在食堂里坐了多久，直到食堂里的人都走光了，她才慢慢站起来，走出了食堂。

外面的风很大，吹得她的头发乱飘，也吹得她的眼泪，一干二净。

她走在校园的小路上，看着路边的树，看着天上的云，心里一片茫然。

她不知道自己该去哪里，该做什么。

她的世界，好像因为江磊的离开，彻底崩塌了。

她回到宿舍，室友们都在。她们看着她，欲言又止，却没有人问她怎么了。

她爬上床，拉上帘子，把自己裹在被子里，抱着手机，继续等。

她知道，他不会回消息了。

可她还是控制不住自己，还是抱着一丝幻想，等着他回头。

她还是想，万一呢？万一他只是太忙了，没看到消息呢？万一他只是在闹脾气，过两天就好了呢？

她就这样，抱着手机，等了一天，又一天。

白天，她浑浑噩噩地去上课，可老师讲的什么，她一个字都没听进去。晚上，她抱着手机，躲在被子里，一遍一遍地看着和江磊的聊天记录，一遍一遍地掉眼泪。

她的手机，24小时不关机，声音开到最大，可再也没有响起过他的消息提示音。

她想起江磊说过，“我不会让你等太久的。”

可现在，她等了这么久，他还是没有出现。

她想起江磊说过，“我不会让你一个人的。”

可现在，她还是一个人，被他留在了原地。

她终于，慢慢死心了。

她看着手机屏幕上，那些她发出去的，没有任何回应的消息，那些她卑微的哀求，那些她不舍的挽留，突然觉得很可笑。

她像个跳梁小丑一样，在他面前，演了一出又一出的独角戏。

而他，只是一个冷漠的观众，连一句掌声，都不肯给她。

她终于，放下了手机。

她不再刷新微信，不再等他的消息，不再抱着一丝幻想。

她知道，他的沉默，就是答案。

他不想理她，不想见她，不想和她有任何关系了。

她的挽留，她的哀求，她的不舍，对他来说，都是负担，都是麻烦。

她蜷缩在被子里，闭上眼睛。

她累了，真的累了。

她不想再等了，不想再闹了，不想再卑微地哀求了。

她知道，他不会回来了。

那道光，灭了，就再也不会亮了。

窗外的风，还在刮着。

苏柚宁抱着膝盖，缩在被子里，像一只受伤的小兽，无声地舔舐着自己的伤口。

她的世界，一片漆黑。

而那个曾经说过要给她光的人，早就消失不见了。