校车缓缓驶入西梦安高中的校门，暮色沉沉晕染开整片天空。

白日里英语竞赛夺冠的热闹与鲜活，随着和几人挥手道别、独自返程，一点点褪去。

虞媳全程安静靠在车窗边，侧脸沉静温和，和平时没有两样。

面上看不出半点波澜，可只有她自己知道，心口像是压了一层沉甸甸的闷意，莫名的低落与疲惫缠得人喘不过气。

一整天高强度的紧绷比拼，神经绷到极致，等到一切尘埃落定，骤然放松下来，积攒已久的压抑便尽数翻涌上来。

她习惯性掩藏情绪，不会在人前失态，不会露出脆弱，更不会把坏心情摆在明面上。

回到教室，晚自习铃声准时响起，整栋教学楼瞬间沉入安静，只剩笔尖划过纸张的细碎声响。

虞媳坐回座位，翻开书本，目光落在书页上，视线却涣散游离，怎么都集中不了注意力。

周遭越安静，心底的烦躁就越清晰。

她不想待在密闭压抑的教室里，不想被旁人打量，也不想勉强自己维持平和的模样。

趁着课间短暂的空档，趁着教室里人声嘈杂、没人留意她的动向，虞媳悄无声息地起身，避开走廊上往来的人群，一步步走向教学楼最顶层的天台。

西梦安校规严苛，校园里监控遍布，管理严密，处处都有约束。

唯独顶楼天台是一处无人过问的死角，没有监控，少有学生踏足，安静又隐蔽，是整片校园里，唯一能让她彻底放松、卸下所有伪装的地方。

轻轻推开锈迹斑驳的天台铁门，微凉的晚风迎面扑来，吹散了室内沉闷的空气。

虞媳走到围栏旁，背靠着冰冷的墙面，抬手从校服内侧口袋，摸出一盒细烟与一只小巧的打火机。

动作自然又熟练，抽出一支咬在唇间，指尖按下开关，细小的火苗倏然亮起。

星火明灭，淡白色的烟雾缓缓漫开，融进傍晚的风里。

胸腔里积压的烦闷，好像也随着这一口吞吐，稍稍得以缓解。

她就这么独自站在暮色里，任由晚风拂动发丝，暂时抛开好学生的标签，抛开所有束缚与规矩，独享这片刻隐秘的松弛。

铁门忽然被人从外面轻轻推开，一道轻微的响动，打破了天台的静谧。

虞媳的身体微不可察地一僵，下意识将手往身后藏了藏，脊背却依旧挺直，没有慌乱失措的狼狈。

她缓缓抬眼回头，昏沉的暮色勾勒出少年清瘦挺拔的身形，一头雾蓝色短发格外惹眼，来人正是沈戈。

沈戈脚步一顿，目光落下，清清楚楚看见她指间燃着的香烟，眼底掠过一丝意外，却没有诧异的惊愕，更没有反感与指责，只静静看着她。

天台的风静静流淌，两人隔着几步距离对视，气氛一时有些安静。

沈戈随手合上铁门，隔绝了楼下教室的喧闹，慢悠悠迈步走近，语气松弛又随意，冲淡了突兀的碰面带来的尴尬。

“没想到这个点，会有人躲在这里。”

虞媳没有应声，神色淡淡，眼底覆着一层浅淡的疏离，安静地看着他。

“别多想，我不是特意跟着你，更没有故意跟踪。”

沈戈看穿她眼底的戒备，主动开口解释，姿态散漫又坦荡，

“就是单纯找个地方躲人，躲别的班一个女生。”

虞媳闻言，眉峰微抬，眼里浮起几分疑惑，安静望着他，等着他继续说下去。

对上她干净又不解的目光，沈戈无奈地扯了扯唇角，语气里满是不耐与吐槽：

“那个女生目的性太强，摆明了喜欢我，半点不知道收敛，走到哪跟到哪，缠得人头疼。

比起她，之前的曾桉桐都算懂事克制的了，真的比曾桉桐还让人无语。”

虞媳安静听完，没发表任何看法，只是轻轻抿了抿唇，算是默认听过了。

沈戈的视线，再次落回她那支还在燃烧的烟上，来回扫了两眼，慢悠悠开口：

“不过说真的，你倒是挺厉害。

西梦安查得这么严，校规抓得又紧，违禁物品根本很难带进来，你居然能把烟和打火机都悄悄藏好带进来，藏得也太深了。”

一句话，直白戳破了她平日里乖巧外表下的隐秘。

虞媳神色未乱，语气清冷又平静，不带一丝情绪：

“你打算用这件事威胁我？”

沈戈闻言低低笑了一声，笑意散漫，却格外认真：

“我没那么无聊，也没这么幼稚。”

他缓步走到她面前，目光落在她脸上，将她此刻褪去温顺、冷淡又平静的模样尽收眼底，缓缓开口：

“原来，你根本就不是表面看起来的乖乖女啊。”

虞媳眸光微顿，静静迎上他的视线，不躲不闪，轻声反问：

“你怎么会觉得，我是乖乖女？”

简单一句反问，反倒让沈戈愣了愣。

所有人提起虞媳，第一印象永远是安静温柔、听话懂事、规矩本分，是老师眼里的模范学生，是人人公认的好孩子。

好像所有人都默认，她就该是温顺无害的样子。

他沉默两秒，没接话，目光下移，落在她指间的烟上。

下一瞬，骨节分明的手指轻轻抬起，动作自然又克制，稳稳从她指尖抽走了那支烟。

没有强硬的逼迫，没有冒犯的越界，动作分寸恰到好处。

沈戈走到天台角落，弯腰将烟头摁灭在墙角的碎石里，彻底断了星火。

做完这一切，他转身走回来，和她并肩靠在围栏边，晚风同时掀起两人的校服衣角。

“少抽点这个。”

他放轻了语气，褪去了平日玩世不恭的吊儿郎当，多了几分认真，