“在……在深水埗。但我娘不在了。”傻强低下头，声音更小了，“她说天黑要回家，是怕我一个人在外面，会怕。”

“你不怕？”

“怕。”傻强老实说，“但在这里做事，有工钱拿，能买饭吃。就不那么怕了。”

陈观泰盯着他，看了很久。然后，他突然笑了。那个笑很复杂，有嘲讽，有无奈，也有一丝……疲惫。

“你娘说得对。”他说，声音低下来，“天黑了，是该回家。”

他站起来，把面前的筹码一推：“不玩了。回家。”

转身要走，又停下，从口袋里掏出一张钞票，塞给傻强：

“拿去，买糖吃。”

傻强愣住了。他看着手里的钱，又看看泰哥，眼睛一点点亮起来，像孩子收到意外的礼物：

“谢谢泰哥！泰哥您真好！您路上小心，天黑，看路！”

他说得又快又急，那种纯粹的欢喜，让陈观泰的背影顿了顿。然后，泰哥挥挥手，走了。

傻强还站在原地，看着手里的钱，看了很久。然后，他小心翼翼地把钱折好，塞进内衣口袋，拍了拍，确保不会掉。接着，他提起茶壶，继续去给其他赌客倒茶。但脚步轻快了，嘴里还哼着不成调的歌。

“Cut！”

刘伟的声音。他盯着监视器，看了很久。然后，他站起来，走到周星星面前。

“最后那个哼歌，剧本里没有。”

“我知道。”周星星说，“但傻强收到钱，高兴，就会哼歌。他哼的歌应该是小时候娘教的，不成调，但那是他表达开心的方式。”

刘伟没说话。他看向陈观泰。泰哥也走过来，看着周星星。

“你刚才说‘天黑，看路’的时候，”陈观泰开口，“眼神往地上瞟了一下，好像在帮我找路。为什么？”

“因为傻强真的担心泰哥天黑看不清路。”周星星说，“他可能见过有人晚上摔跤，所以会下意识地提醒。”

陈观泰盯着他，看了很久。然后，他拍了拍周星星的肩。

“演得好。”他说，只有三个字，但重得像三座山。

刘伟也笑了。“这条过了。休息十分钟，拍下一场。”

全场响起松气的声音。周星星站在原地，看着陈观泰走回休息区的背影。泰哥刚才拍了我的肩，说我演得好。这不是做梦。

“喂。”

大B又出现了。他脸色很难看，走到周星星面前，压低声音：

“行啊你，加这么多戏，泰哥居然没发火。”

“我没加戏。”周星星平静地说，“我只是在演傻强。傻强会做的事，我就做。傻强会说的话，我就说。”

“少他妈跟我来这套。”大B咬牙，“下一场是我的戏，你给我小心点。要是敢抢戏，我让你躺医院。”

他说完走了。周星星看着他离开的背影，手心里又冒出冷汗。下一场戏，是傻强无意中听到反派密谋，被发现，然后被打。和大B的对手戏。

剧本上写：大B演的打手把傻强拖到后巷，拳打脚踢。傻强求饶，但没用。最后被打成重伤，丢在垃圾堆旁。

一场很暴力的戏。如果大B要“教训”他，太容易了。

“周星星。”

林月的声音。她今天来探班，站在场边，手里拿着相机。看见周星星，她走过来，脸色严肃。

“我刚才看见了。大B在威胁你？”

“嗯。”

“下一场打戏，你要小心。”林月压低声音，“我听说，大B以前在片场‘失手’打伤过新人。导演骂了几句，但也没怎么样。这行……很现实。大牌不能得罪，有背景的不能得罪，大B这种混了很多年的地头蛇，也不能得罪。”

“我知道。”周星星说，“但戏要演。”

“演，但要保护自己。”林月看着他，“记住吴镇教你的——怎么挨打，怎么摔倒，怎么卸力。真打起来，别硬扛，该躲就躲。镜头拍不到的地方，保护要害。”

周星星点头。他想起了吴镇在仓库里教的那些：倒地时要放松，挨打时要蜷缩，护住头、腹、□□。这些技巧，他练了无数遍，但从没在实战中用过。

希望今天不用用上。

但看大B刚才的眼神，恐怕难。

*

“第八场，赌场后巷。Action！”

周星星——傻强——被大B和另一个打手拖到后巷。地上污水横流，堆着垃圾。他被扔在地上，蜷缩着，抬头看大B，眼神里是纯粹的恐惧和困惑：

“B哥……我、我做错什么了？”

“你听到不该听的。”大B一脚踹在他肚子上。

周星星——傻强——闷哼一声，身体蜷成虾米。这一脚是真的，很重。但他在踢中的瞬间，肌肉绷紧，卸掉一部分力，同时借着踹的力道往后滚了半圈——是吴镇教的“挨打滚地”，既能减轻伤害，在镜头里也好看。

“卡！”刘伟喊，“大B，你踢得太重了。收着点。”

“对不起导演，没控制好。”大B道歉，但眼里有笑意。

“再来！”

第二次，大B又一脚踢过来。这次，周星星提前做了准备，在脚接触到身体的瞬间，身体顺势后倒，手护住腹部，嘴里发出凄厉的惨叫——是傻强会发出的、那种像动物一样的惨叫。

“卡！”刘伟皱眉，“大B，说了收着点！”

“是是是，导演，我注意。”

第三次，大B的拳头挥过来。这次不是肚子，是脸。周星星瞳孔一缩——剧本里没写打脸！他下意识地偏头，拳头擦着颧骨过去，火辣辣地疼。

“卡！”刘伟站起来，“大B！你他妈会不会演戏？剧本写打肚子，你打脸？”

“对不起导演，我、我太入戏了……”大B赶紧说。

“入戏？”陈观泰突然开口。他一直坐在监视器旁看，此刻站起来，走到场中，盯着大B：

“你入的是哪门子戏？想公报私仇？”

大B脸色变了：“泰哥，您这话说的……”

“我这话说错了？”陈观泰声音不大，但每个字都像冰，“刚才那三脚，一脚比一脚重。最后那拳，直奔太阳穴。如果周星星没躲开，现在已经在去医院的路上了。这叫入戏？”

全场死寂。大B脸色发白，说不出话。

陈观泰转身看刘伟：“导演，这场戏，我来替大B演。”

刘伟愣住：“泰哥，这……”

“我来。”陈观泰说得很平静，但不容置疑，“大B，你去休息。今天没你的戏了。”

大B张了张嘴，想说什么，但看着陈观泰的眼神，最后还是低下头，走了。

陈观泰走到周星星面前，伸手把他拉起来。

“没事吧？”

“没事。”周星星摇头，颧骨还在疼。

“下一场，我打你。”陈观泰看着他，“我会真打，但打在不会受伤的地方。你会疼，但不会有事。信我吗？”

周星星看着陈观泰的眼睛。那双眼睛里，有一种他从未见过的认真——不是演员的认真，是前辈对后辈的认真。

“信。”他说。

“好。”陈观泰拍了拍他的肩，“记住，你现在是傻强。傻强被打时，会做什么？”

周星星想了想，说：“他会求饶，但不会恨。他会哭，但不会骂。他会疼，但不会理解为什么疼。”

“对。”陈观泰点头，“那就演出来。让所有人看看，什么叫演戏，什么叫欺负人。”

他转身走回位置。周星星重新躺回地上，污水浸透了衣服，很冷。但他心里是热的。

“Action！”

摄像机重新转动。陈观泰——这次演打手——走过来，一脚踢在周星星的肋下。很重，但角度刁钻，力量全在肌肉上，没伤到骨头。周星星——傻强——惨叫，身体蜷缩，眼泪鼻涕一起流出来：

“B哥……别打了……我错了……我不该听……我不该说……”

“错了？”陈观泰抓起他的头发，把他拎起来，又一拳打在肚子上，“错在哪儿了？”

“错在……错在……”傻强哭得上气不接下气，“错在不该活着……我娘说，我这样的傻子，活着就是给人添麻烦……对不起……对不起……”

陈观泰的手停在半空。他看着周星星，看着那张满是污水和泪水的脸，眼神深处有什么东西动了一下。

然后，他松开手，让周星星摔回地上。

“滚。”他说，声音很哑，“别让我再看见你。”

傻强爬起来，连滚带爬地往后巷深处跑。跑到一半，摔了一跤，又爬起来，继续跑。最后消失在镜头外。

“Cut！”

刘伟的声音。他盯着监视器，看了很久很久。然后，他站起来，鼓掌。

很慢，很用力。

全场安静了几秒，然后，所有人都开始鼓掌。灯光师，摄影师，场务，其他演员——那些刚才还在看热闹的人，此刻都在鼓掌。

陈观泰走过去，把周星星从地上拉起来，拍了拍他身上的污水。

“演得好。”他说，这次声音很轻，只有周星星能听见，“比我年轻时会演。”

周星星的眼泪又涌上来。这次不是演的，是真的。

“谢谢泰哥。”

“别谢我。”陈观泰看着他，“谢你自己。是你让傻强活了，让他疼，让他哭，让他让人心疼。这是演员的本事。周星星，你有这个本事。别浪费了。”

他走了。周星星站在原地，浑身湿透，脸上污水混着泪水，很狼狈。但他笑了。

笑得像个孩子。

场边，林月按下快门，拍下了这个瞬间——一个满身污水的年轻演员，在片场的灯光下，笑得像个拿到糖的孩子。

她知道，这张照片，会成为明天的头条。

而周星星这个名字，从今天起，会在香港电影圈，真正地被人记住。