周星星点头，转身跑出货仓。跑到门口，黄少泽的声音从身后传来：
“阿星！”
他回头。
“小心点。”黄少泽看着他，眼神很认真，“活着回来。这部戏，没你不行。”
周星星点头，跑了。
*
码头那个剧组，拍的是□□枪战片。周星星演一个中枪落水的小混混，要从三米高的码头跳进海里，然后在水里“淹死”。跳海戏，五千泰铢。
他到的时候，副导演正在发火。原来定好的特技演员临时加价，要一万，不然不跳。导演气得摔剧本，但拍摄日程紧，今天必须拍完。
“我会跳。”周星星走到副导演面前，用蹩脚的泰语说，“五千，我跳。但我要先看水深。”
副导演看着他，像看救命稻草：“你行吗？下面有暗流，很危险。”
“我跳过更危险的。”周星星说，“但我要先收钱。现金。”
副导演犹豫了一下，还是从钱包里数了五千泰铢给他。周星星接过钱，小心地折好，放进贴身口袋，拍了拍，确认不会掉。然后，他走到码头边，往下看。
海水是浑浊的绿色，看不出深浅。但他在泰国这些天，学会了一个判断水深的方法——看水的颜色。深绿色，说明至少有四米。够了。
“Action！”
周星星——小混混——中枪，捂着胸口，踉跄几步，从码头边缘摔下去。身体在空中时，他调整姿势，让背先入水。“噗通”一声，水花四溅，海水瞬间淹没了他。
很冷。咸涩的海水灌进口鼻，他屏住呼吸，按照吴镇教的，在水下放松身体，让水流带着他漂。然后，他开始表演“淹死”——手脚胡乱扑腾，嘴巴张开，吐出一串气泡，眼睛逐渐失去焦点。
“Cut！拉他上来！”
工作人员扔下救生圈。周星星抓住，被拉上码头。浑身湿透，冷得发抖。但副导演跑过来，拍了拍他的肩：
“一条过！厉害！明天还有一场跳楼戏，三层，你要不要接？”
“多少钱？”
“六千。”
“接。”周星星抹了把脸上的海水，“但我要先收一半定金。”
“行！”
他换了身干衣服，拿着三千定金，赶往下一个片场。下午三点，电视台，拍一个综艺节目的搞笑短剧。他演一个被奶油派砸脸的丑角，一场戏，两千泰铢。
化妆师往他脸上抹厚厚的白色奶油时，他闭上眼睛。奶油很凉，有股香精的甜味。他想起在《闪亮星球》里，孩子们把奶油抹在他脸上，他做鬼脸逗他们笑。那时他觉得，让人笑是世界上最幸福的事。现在他觉得，让人笑是世界上最廉价的事——两千块，就能买一个人当小丑，让人笑。
“Action！”
奶油派砸在脸上，“啪”的一声。很重，砸得他眼冒金星。但他立刻做出夸张的滑稽表情，手舞足蹈，像个小丑。现场观众大笑，掌声。
“Cut！过了！”
他走到后台，用纸巾擦脸。奶油黏糊糊的，很难擦。化妆师递给他一瓶卸妆水，他接过，低声说“谢谢”。
“你演得真好。”化妆师是个泰国女孩，二十出头，用生硬的英语说，“明明很疼，但你还笑。”
“工作而已。”周星星说。
“你妈妈……病好了吗？”女孩问。她昨天听见周星星打电话，用粤语跟医院说“钱会尽快汇过去”。
周星星愣住，看着她。女孩的眼睛很干净，有同情，但不多。那种恰到好处的距离感，让他觉得安全。
“会好的。”他说，“只要有钱，就会好的。”
他擦干净脸，拿起背包，离开电视台。已经是傍晚，曼谷的交通开始拥堵。他站在街边，看着手里今天赚的钱——上午黄少泽给的一千港币，码头剧组的三千泰铢定金，电视台的两千泰铢。加起来，大约两千五百港币。
距离十万，还差九万七千五。
他拿出收支表，在今天的收入栏写下数字。红色的赤字依然刺眼，但好像……缩短了一点点。只是一点点，像在漆黑的夜里，看见远处有一星灯火。很遥远，但毕竟有光。
他走到最近的银行，把今天赚的所有泰铢换成港币，然后去汇款处，把钱全部汇往香港医院的账户。填汇款单时，他在附言栏写：
“妈，这是今天的。明天还有。等我。”
走出汇款处，天已经黑了。曼谷的夜生活开始了，霓虹闪烁，人声鼎沸。但他只觉得累，从骨头缝里渗出来的累。肩膀的肿痛，小腿的淤青，腰的酸软，还有心里那种沉甸甸的、名为“责任”的东西，压得他几乎喘不过气。
他走到街边的小摊，买了份最便宜的炒粉，蹲在路边吃。粉很油，没什么味道，但他一口一口，吃得很认真。吃到一半，大哥大响了——是陈伯给他临时配的，为了方便联系剧组。
他接起。
“阿星，你在哪儿？”是陈伯的声音，很急。
“在吃晚饭。怎么了？”
“快回来！医院来电话，吴镇醒了！”
周星星手里的筷子掉在地上。他站起来，炒粉撒了一地。
“他……醒了？”
“对！但情况不好，你快来！”
周星星扔下一张钞票，转身就跑。跑过曼谷喧嚣的街道，跑过那些笑着的、哭着的、活着的脸，跑向那个教他“活着成功”、现在自己却可能再也站不起来的人。
他心里只有一个念头：
吴叔，你要活着。
你一定要活着。
像你教我的那样，活着。
*
医院里，吴镇的病房外围了很多医生护士。陈伯在走廊里等，看见周星星，迎上来。
“他醒了，但……脊椎损伤太重，医生说，可能……再也站不起来了。”
周星星的心往下沉。他推开病房门，走进去。
吴镇躺在床上，身上还插着管子，但眼睛睁着。看见周星星，他扯了扯嘴角，想笑，但没笑出来。
“阿星……”他的声音很沙哑，像破风箱，“你来了……”
“吴叔。”周星星走到床边，握住他的手。那只手很冷，有很多老茧，是常年握兵器、做武行的手。“你感觉怎么样？”
“疼。”吴镇诚实地说，“浑身都疼。但最疼的……是这里。”他指了指自己的腿，“没感觉了。医生说，可能……永远没感觉了。”
周星星的眼泪涌上来。他咬着牙，没让它流下来。
“吴叔，你会好的。一定能好。”
“别安慰我了。”吴镇看着他，眼神很平静，那种看透生死的平静，“我自己就是武行，我知道从三楼摔下来，脊椎损伤意味着什么。阿星，我可能……再也教不了你功夫了。”
“你可以教我别的。”周星星握紧他的手，“教我怎么在站不起来的时候，还能挺直脊梁。教我怎么在疼得要死的时候，还能笑出来。这些，只有你能教我。”
吴镇看着他，看了很久。然后，他笑了。那个笑很淡，很苦，但很真。
“你这小子……”他顿了顿，“你妈怎么样了？”
“在医院，等手术。我在赚钱，很快就能凑够。”
“还差多少？”
“九万七。”
吴镇沉默了。他看着天花板，看了很久。然后，他说：
“阿星，我床头柜里，有个铁盒子。打开它。”
周星星打开床头柜，里面果然有个生锈的铁盒子。他打开，里面是一本存折，和一些零散的泰铢。存折上写的是吴镇的名字，余额是……十五万泰铢。折合港币三万。
“这是我这些年在泰国攒的。”吴镇说，“本来想老了，开个武馆，教小孩功夫。现在……用不上了。你拿去，给你妈做手术。”
周星星的手在抖。他看着存折，又看看吴镇，眼泪终于掉下来。
“吴叔，我不能……”
“你能。”吴镇打断他，“这是我借你的，要还的。算利息。所以你不能死，你妈也不能死。死了，我这笔账就亏了。”
同样的话，陈伯说过。现在吴镇又说。周星星知道，这是他们表达关心的方式——用最硬的话，包着最软的心。
“谢谢吴叔。”他深深鞠躬。
“别谢我。”吴镇闭上眼睛，声音越来越轻，“阿星，记住我教你的。活着，不是喘气。是挺直脊梁，哪怕脊梁断了，也要在心里挺直。你妈在等你，黄少泽在等你，那些还在追梦的傻子在等你。所以你要活着，好好活着。演好你的戏，救好你妈，然后……回来告诉我，你做到了。”
他的声音低下去，睡着了。但手还握着周星星的手，很用力，像要把所有的力量，都传给他。
周星星站在病房里，看着沉睡的吴镇，看着手里那张存折。三万港币，加上今天赚的两千五，还差六万五。
还差很多。但好像……没那么绝望了。
因为有人相信他，有人帮他，有人用自己攒了一辈子的钱，赌他能赢。
他不能输。
他走出病房，对陈伯说：
“陈伯，明天那个夜戏的跳楼，帮我联系导演。我要跟他谈价钱。一万五，我跳两次。两万，我跳四次。但我要先收钱，现金。”
陈伯看着他，看了很久。然后，点头：
“好。我去谈。”
周星星走出医院。曼谷的夜，很深。但远处，还有灯火。那些为了生活、为了梦想、为了所爱之人，还在深夜里奔波、挣扎、不肯放弃的人，点亮的灯火。
他走进夜色里，背挺得很直。
明天，他要去跳楼。跳四次。
为了母亲，为了吴镇，为了黄少泽，为了所有相信他的人。
也为了，那个从九龙城寨走出来，发誓要当演员，现在正在现实和梦想之间，用命赌一个两全的，自己。