“静好，你知道这枚印章如果被发现，你会怎么样吗？”

“知道。”

“那你还用？”

单殷帷站起来，走到沈澜面前，伸出手，轻轻握住了沈澜攥着信的那只手。那只手在发抖。不是害怕——沈澜从来不是会害怕的人。是愤怒，是那种一个人看到另一个她在乎的人在拿命冒险时，从骨头里涌出来的、无法控制的愤怒。

“沈澜，”单殷帷的声音很轻，轻到像一片羽毛落在水面上，“我不怕死。我怕的是——死之前，没有把该做的事做完。”

沈澜看着单殷帷，攥着信封的手指慢慢松开了，信从她手里滑到单殷帷手里，单殷帷把它放回信封，折好，收进袖中。

“静好，这封信，我送。但我有一个条件。”

“说。”

“你不要死。”

单殷帷看着她，嘴角微微上扬。那个弧度很小，小到几乎看不出来，但它在——像一朵在石缝里开了又谢的花，这一次开得久了一点。久到沈澜能看清它的形状——不是笑，是承诺。

“好。不死。”

沈澜走了。黑色的劲装很快被夜色吞没，像一滴墨落进水里，无声无息地散开。她走路的姿势很直，脊背挺得像一把尺子，每一步都迈得不大不小，不快不慢。那是一个在废墟上整理衣冠的人，告诉所有人——我还站着。单殷帷站在书房门口，看着那个方向，看了很久。

然后她转过身，走回书案前，坐下来。她拿出那张画满了线、写满了名字的纸，看着太后和先帝之间那道没有字的线。她提起笔，在那条线的旁边写了一个字——“权”。