饭局设在市中心一家高端私房菜馆，赵秘书长组的局，作陪的有几个部门的领导、两家合作银行的副行长、还有一个许峥不太认识的投资公司的人。

许峥到的时候晚了十分钟。下午在设计院耗了太久，一群老教授围着人工湖的排水方案争论不休，他最后拍了板才脱身。

“许总来了，快坐快坐。”赵秘书长站起来招呼，笑容满面。

许峥赔了个不是，在主宾的位置坐下。菜已经上了一轮，他随意夹了两口，便开始应付桌上此起彼伏的敬酒。

这种饭局他闭着眼睛都能应付。谁该敬、谁该回、谁的话需要认真听、谁的话只需要笑着点头。肌肉记忆，不需要动脑子。

酒过三巡，他起身去洗手间。

走廊很长，铺着暗红色的地毯，两侧是包厢的木门。他经过一个包厢的时候，门没关严，露出一道缝隙。

他本来没在意。但缝隙里闪过一张侧脸，让他脚步顿住了。

周荻。

她坐在那间包厢里，穿了一条黑色的裙子，头发放下来，化着妆。桌上坐着五六个男人，那个房地产商会那个姓刘的副会长就坐在她的旁边，上次在饭局上把周荻“介绍”给他的那个人。

刘副会长正举着杯子，笑着对对面的一个中年男人说什么，然后指了指周荻。

周荻端着酒杯，脸上挂着得体的，商业化的笑。她杯子里是白酒。白色的液体在灯光下晃了一下，她抿了一口，眉头几不可见地皱了一下，然后迅速松开，笑容重新挂上去。

许峥站在门外，手插在裤兜里，没有动。他看着周荻给那个中年男人倒酒。倒完酒，那个男人的手在她手背上多停留了一秒。

周荻没有抽开。她的笑容没有变，但仔细看，她的肩膀绷紧了。

许峥看懂了。又是一个公关饭局。刘副会长带着她出来“认识朋友”，跟上次介绍给他一样。她在这些场合的作用，不是说话，是好看、是倒酒、是让桌上的男人觉得这顿饭吃得“有面子”。

他站在那道门缝前，又看了大概五秒钟。

然后他伸手，推开了那扇门。

门推开的声音不大，但包厢里安静了一瞬。

所有人都转过头来。

刘副会长最先反应过来，脸上的表情从疑惑变成惊喜：“许总？哎哟，您也在这儿？赵秘书长那桌？”

许峥没看他。他的目光扫过桌上那几个男人，最后落在周荻身上。

周荻看到他的一瞬间，表情变得慌乱、窘迫、还有一点点害怕。她下意识地把手里的酒杯往下放了放，像是想藏起来。

许峥把目光从她身上移开，转向刘副会长，笑了一下。

“刘会长，巧啊。”

他走过去，自然地站到了周荻身边。没有碰她，但已经近到肩膀几乎挨着肩膀。

“许总，来来来，我介绍一下，”刘副会长热情地站起来，“这位是宏达建材的王总，这位是——”

“不用介绍了。”许峥打断他，语气不重，但很笃定，“我就是过来打个招呼。赵秘书长那边还在等着。”

他侧身，看了周荻一眼。　“周小姐也在。”

他说“周小姐”三个字的时候，语气没有任何变化，但桌上的人精们都听出来了。这是许峥认识的人。

那位宏达建材的王总问：“许总跟小周也认识？”

“认识。”许峥说。

就两个字。但他的手从裤兜里抽出来，垂在身侧，微妙的挡在了周荻前面。

周荻低着头，没有说话。她的手指在桌子底下微微发抖。

“王总，”许峥转向刚才提问的中年男人，笑着举了举杯，“敬您一杯。宏达建材，有机会合作。”

王总受宠若惊地站起来，连说“许总客气”，一饮而尽。

许峥也喝了。他的身体始终微微倾向周荻那一侧，酒喝完，他把杯子放下，转向刘副会长。

“刘会长，周小姐我就带走了。我们还有点别的事情要聊。”

刘副会长愣了一秒，然后连连点头：“当然当然，你们忙你们忙。”

许峥低头看了周荻一眼。

“走吧。”

周荻站起来。她拿起桌上的包，动作有点僵硬。许峥往旁边让了半步，让她先走，自己跟在后面。

走到门口的时候，他回头看了一眼桌上那几个男人。颔首示意便离开了。

从包厢到大堂，穿过走廊，经过赵秘书长那间包厢的门口。许峥没有回去打招呼。他掏出手机给小陈发了条消息：“跟赵秘书长说，我有急事先走了。”

周荻走在他前面半步，高跟鞋踩在地毯上没有声音。她的背挺得很直，但许峥能看到她攥着包带的手指关节发白。

出了饭店大门，夜风迎面扑来。周荻缩了一下。

许峥的车就停在门口。他按下遥控锁，车灯闪了两下。

“上车。”

周荻拉开车门，坐进副驾驶。许峥绕到驾驶座，发动车子，驶出饭店。

车里安静了几分钟。许峥没有开音乐，没有开窗，连空调的风都开得很小。

周荻靠在座椅上，脸偏向车窗一侧。路灯的光一明一暗地滑过她的脸，她脸上的妆还没卸，但却没有一丝血色。

许峥把车开到了江边。一条人很少的路，没有店铺，没有住宅，只有堤坝和江水。

他熄了火。两个人都没有下车。沉默持续了很久。

“几次了？”许峥先开了口。声音不大，但在这片安静里听得很清楚。

周荻没有装傻。她知道他在问什么。

“那次饭局之后，”她说，声音有点哑，“刘会长说……多带我出来认识认识人。”

“认识人。”许峥重复了一遍这三个字，语气里没有嘲讽，只是平淡地重复。

“他说只是吃吃饭、喝喝酒......”

“你信？”

周荻沉默了。

许峥转过头看她。她的侧脸在江水的反光里显得很白，睫毛垂着，看不清眼睛。

“周荻。”他叫她。

她没动。

“你看着我。”

她慢慢转过头来。眼眶红了，但没有哭。