“张晓。”他叫她的名字，声音不大，但平稳温和，就像这里不是三十七层的楼顶，而是他的诊室。

那个人没有回头。

陆予知又走了两步，停下来。他知道不能再近了。再近一步，那人就会在往边缘再走一步。这不是推断，是经验。

“我是陆予知。你还记得我吗？”

风把那个人的头发吹得乱七八糟，她的身体又往前倾了一点。但她侧过了头。

“记得。”她的声音很小，一下就被风吹散了，但陆予知听到了。

“你上次跟我说，你睡不着，整夜整夜做噩梦，脑子里全是图纸，停不下来。你说你早上起来的时候，不知道今天和昨天有什么区别。”

陆予知轻声细语的说着，语调低沉又柔软，没有半分压迫感，温柔得能裹住所有不安，让人下意识就想把心事全然交出。

“你说你觉得你在一个没有出口的迷宫里，走了很久，越来越累，但不敢停下来。因为停下来就会被后面的人踩过去。”

那个人的肩膀抖了一下。

陆予知又往前走了一步。“你跟我说这些话的时候，你很害怕。怕自己撑不过去。但你撑过来了，你可以的，那天你走出诊室的时候，回过头跟我说了一句‘谢谢’。你还记得吗？”

沉默了很久。

“……记得。”

“你撑过来了。”陆予知说，又往前走了一步，“今天你也可以撑过去。不要怕，我会帮你。”

“没用的。”那个人的声音突然大了起来，带着哭腔，带着愤怒，带着一种被压了太久终于裂开的嘶哑，“没有人能帮我！他们只会说‘你再坚持一下’‘这个项目很重要’‘你走了谁来做’，没有人真的在乎我！”

许峥站在警戒线边上，听着那些话。他看着张晓的背影，瘦瘦小小的姑娘，像是一阵风就能吹跑。

他想起自己的公司，想起年底总结会上那些数据，想起自己说“做得很好，但还可以更好”。

他想起那些没有人特别注意的、坐在最后一排的、那些低着头的人。

陆予知又往前走了一步。他和张晓之间只剩三步了。

“我在乎。”他说，“我说过，你可以把你所有的情绪都说给我听，我能懂的。就像你现在站在这里，风一定很冷，会吹的脸疼。心里一定很慌，慌到要喘不上气。”又一步。“没事的，所有的不适，都交给我，我来帮你。”

两步。

张晓的身体晃了一下，没有再往前倾。

陆予知不再说话了。他走过去，伸出手，环住了那个人的腰，把她从边缘拖了回来。动作不算温柔，但很稳。

张晓的身体从僵硬变成了一摊泥，瘫在他怀里，哭得浑身发抖。没有声音，只是抖，像是无法安放的灵魂终于找到了归处。

陆予知拍着她的后背，一下，一下，又一下。

周围没有人动，没有人说话，只有风的呜咽和那个人压抑的哭声。

尘埃落定，陆予知抬起头，看向许峥。他身旁的人有的捂着嘴巴，有的拍着胸脯。只有他，依然站在那里，思绪不知被带到了何处。

许峥站在那里，看着这一幕。他想起了那晚，自己也是被那双手从地上拖起来，也不算温柔，但很稳。把他稳稳地放在床上……

楼顶的风似是更大了些，吹得他迷了眼，泪腺受了刺激分泌出更多的液体。

事情结束后，张晓被救护车送走了。警察做了笔录，消防收了装备，技术部的人三三两两散去，走廊里从刚才的乱作一团变得沉默。

许峥站在走廊尽头，看着这一切。陈晨站在他身后，手里拿着手机，屏幕上已经打开了一个备忘录——需要调查的管理层名单、需要调整的管理流程、需要重新评估的项目排期。

“许总，技术总监老王……”陈晨轻声问。

“先停职。调查结束再说。”许峥直接做了决定。

“公关部那边问，要不要发通稿……”

“不发。这件事内部处理，不要让媒体发酵。”他顿了一下，“张晓的医疗费用，公司承担。她休假期间工资照发，等她好了再谈岗位调整，让她安心。”

陈晨在备忘录上记下。

走廊那头，陆予知和张晓的家属正在说话，他留下了自己的名片。

他看到许峥，走了过来，但在距离许峥一米远的地方停了。

“许先生。”陆予知没直接叫他的名字，整个人客气又疏离。

许峥点了点头。

两人沉默的对视了几秒。

“今天谢谢你。”许峥先开了口，“张晓的事，后续还需要您这边配合公司……”

“我会配合。”陆予知打断他，欲言又止。

许峥看着他，等他接下来的话。

“我想和你谈谈。”陆予知看了一眼走廊里的其他人，又看向许峥，“换个安静的地方。”

许峥皱起眉头，沉默了两秒，才点了头。

“好。”