霓虹在窗外织成一片流动的光晕，红的、蓝的、紫的光斑交叠着，在玻璃上晕开模糊的影，像是把整座城市的喧嚣都揉碎了，尽数铺展在眼前，雾屿里的暖黄灯光却偏生要把这喧嚣隔绝在外，暖融融的光线漫过吧台的木纹，漫过酒柜上整齐排列的瓶身，漫过魏砚寒垂落的眼睫，连空气里都浸着几分慵懒的暖意，只留得冰块碰撞杯壁的轻响，叮咚，叮咚，像是时光的脚步，慢得恰到好处，还有沈嘉、赵远刻意压低的笑闹声，混着酒香，在不大的空间里轻轻漾开

我指尖摩挲着那杯琥珀色的新酒，杯壁的凉意透过指尖漫上来，带着薄荷的清新，酒液滑过舌尖时，清冽的甜混着醇厚的香漫过味蕾，不烈，却足够勾人，抬眼时，正撞上魏砚寒的目光——他刚把擦得锃亮的酒杯放回吧台架上，骨节分明的手指捏着杯底，动作轻缓，带着一种近乎偏执的规整，他的眼神依旧清淡，像秋日里平静的湖面，不起半点波澜，却又比初见时多了几分不易察觉的松弛，不再是全然的疏离，倒像是融了点暖光进去，柔和了些许棱角

沈嘉和赵远坐在靠窗的卡座里，没再像刚才那样咋咋呼呼地调侃，只是时不时朝我挤眉弄眼，那眼神里的揶揄，简直要溢出来，我不用想都知道那俩家伙的心思，无非是想看我出糗，又或是真的好奇，我这个平日里周旋于各色人之间，凭着一张嘴就能撩得人心猿意马的浪荡少爷，怎么会对着一个话少的调酒师束手束脚，连平日里的半分风流劲儿都使不出来

“说真的温珩”赵远端着酒杯走过来，手肘随意地搭在吧台上，故意放大了点声音，引得吧台后的魏砚寒抬了下眼，他冲我挑了挑眉，眼底满是促狭“我跟沈嘉还有个局，就不打扰你跟魏调酒师独处了”

我挑眉看他，指尖依旧绕着杯脚，嘴角勾起一抹惯有的戏谑，语气里带着几分漫不经心的揶揄：“什么局？又是哪个名媛的私人派对？还是说，又要去哪个会所里挥霍时光？”

“去你的”赵远笑骂着抬手拍了我一下，力道不大，更像是闹着玩“是正经的生意局，跟城西的王总谈合作，再不走就要迟到了，到时候误了事儿，有你好瞧的”

沈嘉也跟着起身，慢悠悠地晃到我旁边，先是冲我挤了挤眼睛，才转头看向魏砚寒，端起酒杯冲他举了举，语气难得正经了几分，像是在托付什么重要的人：“魏调酒师，我们家温珩就拜托你多照顾了，他这人看着花心，身边总不缺人围着，其实……”

“滚”我没等他说完就抬脚踹了他一下，不轻不重，刚好落在他的小腿上。脸颊却不受控制地发烫，连耳根都泛起热意，像是被人看穿了心底藏着的那点小心思，沈嘉哈哈大笑着躲开，拉着赵远就往门口走，临出门前还不忘回头冲我挤了挤眼睛，那眼神里的揶揄，差点让我把手里的酒杯直接砸过去

门帘晃了晃，门口的风铃叮当作响，清脆的声响落进耳朵里，像是在给那两个聒噪的家伙送行。雾屿里瞬间安静下来，只剩下我和魏砚寒，还有满室的酒香与雪松味

空气里的雪松味好像更清晰了些，是魏砚寒身上独有的味道，不浓，却足够让人安心，混着杯中的酒香，一丝丝钻进鼻腔里，熨帖得让人莫名心安，我看着魏砚寒转身去收拾沈嘉他们留下的空杯，动作依旧是那种近乎偏执的规整，抹布擦过台面时，手腕转动的弧度都分毫不差，从左到右，从里到外，连一点水渍都不留，仿佛在完成一件无比重要的艺术品

“他们俩就那样”我率先打破沉默，手指轻轻敲了敲吧台，发出清脆的声响，语气里带着点无奈的笑意，像是在替那两个家伙道歉“嘴碎，没个正形，你别往心里去”

魏砚寒的动作顿了顿，抹布擦过一个玻璃杯的杯口，停了半秒，没回头，只是轻轻“嗯”了一声。这一个字，很轻，却像是投入湖面的石子，在我心里漾开一圈圈细碎的涟漪，久久不散，我甚至能清晰地听见自己的心跳声，一下，又一下，越来越快

我端起酒杯，又抿了一口那杯还没名字的新酒，清冽的滋味在舌尖散开，比刚才更觉醇和，像是藏了什么温柔的秘密，我看着他的背影，声音放轻了些，轻得像是在说给自己听：“这酒真的不错，比我喝过的所有酒都合胃口”

那些在高级会所里喝到的昂贵洋酒，那些在夜店的灯红酒绿里碰过的甜腻鸡尾酒，此刻都像是失了味道，唯有这杯不知名的酒，清冽又醇厚，刚好撞进心坎里

他终于转过身来，手里拿着一块干净的抹布，正慢条斯理地擦拭着，指尖的力道均匀，他的目光落在我脸上，停留的时间比以往任何一次都要长，像是在打量，又像是在琢磨什么，那双眼睛很深，像是藏着一片深海，让人忍不住想要沉溺“喜欢就好”他说，声音依旧清淡，却好像掺了点别的什么，像是暖光融了雪，带着点不易察觉的温度，让我忍不住心跳加速，连呼吸都慢了半拍

我忽然想起昨晚那个孤零零的“嗯”字，临睡时我给他发了条消息，说今天会来雾屿，等了半个多小时，才等到那个单字的回复。攥着手机等消息的忐忑，像是揣了只兔子，上蹿下跳，又想起今天推门时看见他的第一眼，他正站在吧台后调酒，暖光落在他身上，那一刻，心里那点雀跃的悸动，几乎要满溢出来

平日里，我对着谁都能信手拈来一堆风流话，眉眼一挑，嘴角一勾，就能撩拨得对方心猿意马，游刃有余得很，可在魏砚寒面前，那些话好像都失了灵，堵在喉咙口，怎么也说不出来，只剩下满心的笨拙和小心翼翼，连呼吸都要算着分寸，生怕惊扰了眼前的人

“其实”我犹豫了一下，指尖无意识地抠着杯底的纹路，还是开口了，声音轻得像是在分享一个藏了很久的秘密“我以前不怎么来这种清吧的”

“嗯”他应了一声，没多问，只是走到酒柜前，开始整理那些摆放得整整齐齐的酒瓶，他的动作很慢，每一瓶酒都要拿起来，擦一下瓶身，再放回原来的位置，角度都丝毫不差，透着他骨子里的严谨和偏执，那是一种理智的偏执，克制得恰到好处，不让人觉得压迫，反而带着一种奇异的吸引力

“以前跟沈嘉他们出去，都是去那种吵吵闹闹的夜店”我继续说，像是打开了话匣子，想要把那些平日里不会说出口的话，都一股脑地倒给他听“灯红酒绿的，音乐声大得能震破耳膜，舞池里的人挤来挤去，闹得慌，喝的酒也甜得发腻，全是糖浆的味道，没什么意思”