“怎么样？林薇说什么了？”陈序一边发动车子，一边问，语气有些紧张。

江随系上安全带，靠进座椅里，闭上了眼睛。“没谈拢。我把底线又重复了一遍。”

陈序倒吸一口凉气，转头看他：“然后呢？她就这么算了？”

“然后，”江随的声音疲惫不堪，“我告诉她，如果甲方坚持，我会申请退出项目，并保留反映问题的权利。”

“吱——”一声尖锐的刹车声。

陈序差点把车开到路沿上。他猛地转过头，瞪大眼睛看着江随，像是看一个陌生人：“江随！你疯了？！你知不知道你在说什么？！”

“我知道。”江随依旧闭着眼，声音平静无波。

“你知道个屁！”陈序急了，“那是‘望江桥’！是你跟了三年的项目！是你的代表作！你这个时候退出，还扬言要往上捅？你以后还想不想在这行混了？！院里领导会怎么看你？！甲方会怎么看你？！”

“那如果桥将来出事了呢？”江随终于睁开眼，看向陈序，眼底是深不见底的疲惫和某种近乎悲凉的东西，“如果因为我今天的妥协，因为我没坚持住那条线，将来某一天，那个节点出了问题，甚至……桥出了问题。那时候，谁来看我？我怎么看我自己？”

陈序被问住了，张着嘴，半天说不出话。他了解江随，知道他轴，知道他认死理，但没想到会轴到这个地步，这么……不计后果。

“可是……”陈序的声音低了下去，带着无奈和担忧，“可是你妈还在医院，家里正是用钱的时候，你……”

“那就更该坚持。”江随打断他，转过头，看向窗外飞速倒退的街景，“我不能在一条可能不安全的桥上，签下我的名字。那钱，我挣了，花得也不安心。”

车里陷入了沉默。只有引擎的轰鸣和空调的风声。

良久，陈序重重叹了口气，伸手用力拍了拍江随的肩膀：“行吧。你他妈……就是个傻子。但老子佩服你这条傻不愣登的脊梁骨。”

他重新挂挡，车子汇入车流。“现在去哪？回医院？”

“嗯。”江随应了一声，重新闭上眼，“开稳点，我眯一会儿。”

他真的累极了。从身体到灵魂，都像被掏空了，又被粗糙地填满了冰冷的沙砾。但奇怪的是，在做出了那个近乎自毁的决定后，心里那块压得他几乎要碎裂的巨石，反而松动了一些。不是轻松了，是……认了。

手机在掌心里震动了一下。

他立刻睁开眼，划开屏幕。

是森钰的回复。

「阿姨刚才又清醒了一会儿，能眨眼睛。医生说指标在往好的方向走。叔叔睡了，我守着。你吃饭了吗？」

文字后面，跟着一张照片。拍的是医院走廊的电子屏，母亲的生命体征数据，比上午那张又好看了一些。照片一角，还拍到了一只打着石膏的手臂，和臂弯里，一个吃了一半的、冷掉的包子。

江随盯着那张照片，盯着那半只冷包子，盯着那只熟悉的手臂，许久，没有动。

窗外的阳光透过车窗，落在他脸上，明晃晃的，有些刺眼。

他慢慢抬起手指，在屏幕上敲字。

「还没。正回去。」

点击发送。

然后，他犹豫了几秒，又加了一句。

「给你带点热的。想吃什么？」

信息发送出去，他盯着那个“对方正在输入…”的提示，心跳莫名有些快。握着手机的指尖，微微收紧。

很快，回复来了。

「不用麻烦。你肯定也累了，随便吃点，休息会儿。我这儿有包子。」

江随看着那行字，眼前仿佛能看见森钰坐在冰冷的塑料椅上，用一只手笨拙地拿着冷包子，一边啃，一边盯着监护仪屏幕的样子。

他心里某个地方，像是被那半只冷包子，轻轻硌了一下。

酸涩，微疼，又带着一丝难以言喻的、温热的潮意。

他不再回复，锁了屏幕，将手机重新握回手心。掌心贴着冰凉的屏幕，那下面，是另一个在风暴中为他守着阵地、啃着冷包子的人，传来的微弱却真实的温度。

车子在午后的车流中平稳行驶，朝着医院的方向。

江随重新闭上眼。

这一次，他没有再试图对抗那排山倒海般的疲惫，任由自己沉入一片黑暗的、短暂的休憩。

只是握着手机的手，自始至终，没有松开。