虞晚接过伞，指尖触到粗糙温厚的伞面，心底一片温热。

周津寺拎着鲜花与祭品，周爷爷轻声叮嘱：“到了跟外婆好好说说，让她安心。”

“嗯。”虞晚郑重应声。

几人并肩走出小院，秋日暖阳筛过巷边老树，在青石板路上投下斑驳错落的光影。

第一次来成都的苏晚棠满眼新奇，走在最前，一路惊叹：“这里也太好看了吧！刚刚那家蛋烘糕闻着超级香，等我们回来一定要尝尝！”

周津寺跟在她身侧，脚步刻意放缓，纵容着她的鲜活雀跃，轻声给她介绍街边的旧事。

萧战陪在虞晚身侧，沿路始终将她护在人行道内侧，避开往来行人，细微的守护自然又稳妥。

虞晚侧头瞥见他认真护着她的模样，唇角笑意愈发柔和。

老巷绵长，秋风温柔，沿路皆是烟火市井。不同于北京深秋的清冷肃静，成都的秋，裹着湿润的风、淡淡的花香，温柔得让人妥帖心安。

一路慢行，几人抵达墓园时，天色稍稍转阴，清风徐徐，温柔肃穆。

周津寺将鲜花整齐摆放在墓碑前，苏晚棠蹲身，细心点燃香烛。

虞晚静静立在墓碑前，望着外婆慈祥温和的笑容，经年的思念翻涌心头，却只剩安稳平和。

她缓缓蹲下身，指尖轻轻拂过微凉的碑面，声音轻缓柔软。

“外婆，我回来了。”

“我在外读书、生活，一直都好好的。”

“爷爷奶奶身体很好，一直很疼我。”

她侧头望了眼身侧静静陪伴的萧战，眼底漾开暖意：“我现在，也有人好好陪着了。”

语罢，她从包里取出一本薄薄的画册，轻轻放在墓碑前。纸页间，是她亲手画的成都秋景、小院桂树，是她藏在心底、从未割舍的旧时光。

袅袅青烟缓缓升腾，随风飘散，温柔又安宁。

周奶奶站在后方，眼眶微红，悄悄拭去眼角湿意。

无人言语打扰，众人静静伫立，陪着虞晚，向久违的故人诉说思念。

秋风拂过，携着淡淡桂香萦绕身旁，温柔缱绻，像是故人无声的回应。

祭拜结束，众人移步墓园旁的公园散心。

秋日公园景致正好，满地银杏金黄，风过叶落，铺就一地温柔。

苏晚棠和周津寺跑到湖边喂鸽，并肩说笑，笑声清脆鲜活。

虞晚与萧战沿着湖边小径缓缓慢行。

湖面澄澈明净，倒映着岸边秋树与流云。

“小时候，外婆常带我来这儿喂鱼。”虞晚望着湖面，轻声叙旧，“她总说，成都的水，永远是暖的。”

萧战驻足，垂眸望她，目光温柔深沉：“现在也是。”

他伸手，轻轻握住她的手。掌心温热宽厚，稳稳裹住她的指尖，安稳又笃定。

虞晚抬眸撞进他盛满温柔的眼底，心头暖意汹涌，缓缓回握上去，唇角笑意温柔真切。

不远处的银杏树下，苏晚棠抬手接住一片金黄落叶，笑着递给周津寺。

周津寺低头接过，小心翼翼夹进笔记本里，将这一刻的温柔悄悄珍藏。