少年盯着他看了几秒，忽然笑了，嘴角扬起的弧度像藏了半轮落日：“那你知道我叫什么名字吗？”

山雨瞥了他一眼，淡笑道：“什么？”

“听好了，我只说一遍。”少年叼着根草茎，草茎随着说话晃悠悠，他凑近了些，温热的气息扫过山雨的耳尖，“我叫溪云。”

“……”山雨思考了一会，沉吟道：“溪云初起日沉阁，山雨欲来风满楼？”

少年很骄傲地点头，眼睛里的光比夕阳还亮：“没错，云和雨是连在一起的。你捡到我，我这辈子就赖上你了，你别想跑掉。”

山雨“啧”了一声，目光扫过神像，语气带着几分疏离：“我是大祭司，我是属于神灵的。”

溪云指了指神像，一副无所谓的态度，声音压得低低的，带着几分蛊惑：“你看，咱俩聊了这么久的天，它也拿我们没办法。哪有什么神灵，分明就是一块雕出人形的破石头而已嘛。”

又过了几天，少年一如既往地鬼鬼祟祟钻进神殿，指尖轻轻拽了拽跪在外套上的山雨，声音里带着雀跃：“哎，起来，别跪了。”

显然他已经不满足于只是在神殿里偷偷摸摸地聊天，想要拉着他去外面的世界里去。山雨却打起了退堂鼓，每日跪拜是他坚持十年以来的习惯，对他来说，出去就是禁忌。少年见他态度强硬，便扔下他自己玩去了。

那一天他却莫名难熬。明明是以前过惯了的生活方式，在此时此刻的他看来，却如坐针毡。桑烟的味道变得刺鼻，神像的目光也仿佛带着压迫感，他甚至开始怀念少年在他身边吵吵闹闹的每一个瞬间——那些细碎的、鲜活的声响，是他死寂的世界里唯一的喧嚣。

好像只有他一个人，能为他带来一整片的喧嚣人间。

第二天少年还是没来，山雨越来越坐立难安，诵经的声音也乱了节拍。他长叹一声，起身就要找人，却在刚踏出金殿的那一瞬间，撞进了一双明媚的笑脸里。

少年和他的肩膀差不多高，手里捧着一大束藏红花，花瓣上还沾着晨露，在阳光下亮得晃眼。他笑得眼睛眯成月牙，带着毫不掩饰的得意，连说话的语气都带着甜意：“你看，你分明就很想我嘛。”

一句“自作多情”卡在喉咙里，山雨叹息一声，终究没说出口。还是被他带领着，第一次在求神时间“逃”出来玩。

少年把他带到藏红花田，漫山遍野的藏红花在阳光下盛放，花瓣像燃烧的火焰，明媚而亮眼。他跟着少年转了一会，对方忽然压低声音，气息擦过他的耳廓：“有人来了。”

来不及多想，山雨被他拽着卧倒在花丛里。底下是矮矮的被压折的花茎，厚厚的一层，绵绵软软的，带着花瓣的清香。旁边是高高挺立的花与叶，密密麻麻形成天然的屏障，足以让来人看不到他们的踪影，却看得到近在咫尺的少年的脸。

少年的脸脱去青涩稚气，五官端正精致，如同鬼斧神工细细刻画。由于时间紧迫的缘故，两个人的距离贴得极近，胳膊挨着胳膊，身体贴着身体，温热的呼吸擦过耳畔。山雨闭着眼默默诵经，可鼻尖全是少年身上的草木香与藏红花的甜香，心跳声越来越响，盖过了经文的韵律。

内心……第一次生出了一个异样的想法。

——如果你快点长大就好了。