“砰——”

神殿的木门被族人从外死死锁住，铜锁咬合的脆响，像一道冰冷的界碑，将山雨彻底困在了这方供奉神明的牢笼里。

桑烟早已熄灭，檀香却像凝固在空气里，带着挥之不去的腐朽与窒息感。日光从窗棂漏进来，在青石板上切割出长短不一的光斑，山雨孤独的影子被这些光刃切碎，支离破碎地映在神像底座的“留情”二字上。

他被剥去了祭司的华服，一身素色粗布衣衫松垮地挂在身上，长发散乱地披在肩头，往日里那双清透如雪山融水的眼，此刻只剩下化不开的疲惫与死寂。

他缓缓抬起眼，看向殿中央的红花神像。

石像是慈悲的，眉眼低垂，唇角微扬，底座刻着“留情”二字，千百年来被族人顶礼膜拜，可在山雨眼里，这石像的每一道纹路，都刻满了虚伪的恶意。

他一步步走近，赤足踩在冰凉的青石板上，寒意顺着脚底爬上来，冻得他指尖发颤，却远不及心口的万分之一疼。他停在神像前，没有跪拜，没有诵经，只是仰着头，静静地望着那张毫无生气的石脸，声音沙哑得像被砂纸磨过：

“是你做的，对不对？”

空气死了一样静。

下一秒，那道沙哑又戏谑的声音，从石像里钻出来，像毒蛇吐信，贴着他的耳廓响起，带着毫不掩饰的残忍与快意：

“哦？我的大祭司，终于肯抬起头，看看你的神明了？”

山雨的指尖猛地攥紧，指甲深深嵌进掌心，却依旧挺直脊背，目光死死钉在石像上：“老长老的圈套，族里的流言，全都是你在背后操控。你就是想看我身败名裂，想看我和他一起，痛不欲生。”

“不然呢？”神像低笑起来，笑声在空旷的神殿里回荡，像无数恶鬼在他耳边窃窃私语，“我亲手挑了你，把你从一堆孩子里拣出来，教你诵经，教你祈福，教你一辈子守着这神殿，做我最听话的傀儡。你本该断情绝欲，一辈子只属于我，可你偏偏动了心，爱上一个外来的Alpha，违逆族规，亵渎神明——山雨，你说，这是不是死罪？”

“神明本该慈悲。”山雨的声音抖得厉害，两行泪却砸在石板上，晕开小小的湿痕，“我年年岁岁给你焚香，为部落祈福，为你守了十几年的规矩，半分懈怠都没有，你为什么要这样对我？为什么要连溪云一起拖进来？”

“慈悲？”神像的声音陡然变冷，像冰锥扎进骨头里，“我名‘留情’，可我从来不会对背叛我的人留情。我给过你选择的，不是吗？是你自己，执意要赴这趟苦海。那我便成全你——我要让你永远困在求而不得里，困在众叛亲离里，求生不得，求死不能。”

山雨闭上眼，眼泪砸得更凶了。

他终于懂了，这所谓的神明，从来都不是悲悯众生的守护者，而是以操控人心、观赏痛苦为乐的恶魔。他侍奉了十几年的信仰，从始至终，都是将他和溪云推入深渊的元凶。

“我不会让你如愿的。”他猛地睁开眼，眼底的悲凉被决绝的冷光取代，“我不会让你伤害他。无论你降下什么惩罚，我一个人扛，我一定会护着他。”

“护着他？”神像的笑声里满是嘲讽，“你现在自身难保，被族人唾骂，被锁在这神殿里，连自己都救不了，还想护着他？山雨，你太天真了。”

话音落下，殿内的阴风骤然卷起，桑香火盆里的灰烬被狂风掀起，劈头盖脸砸在山雨身上。神像的轮廓在昏暗中扭曲，那双石质的眼睛，像是真的活了过来，死死盯着他，带着嗜血的笑意。

“这场游戏，才刚刚开始。”

夜色如墨，高原的夜晚静得只剩下山风呼啸的声音。

山雨靠在冰冷的殿墙上，闭着眼，听着殿外看守族人的鼾声，心脏在胸腔里狂跳。他不能被困在这里，溪云还在外面，三日后就要被逐出部落，他不能让溪云独自面对那些恶意，更不能让他离开自己。

他缓缓睁开眼，起身，动作轻得像一缕烟，走到窗边。

木窗老旧，没有上锁，他轻轻推开，冷风裹挟着高原的寒气扑在他脸上，吹得他衣衫猎猎。他没有丝毫犹豫，翻身跃出窗户，脚下的碎石硌得他脚底生疼，树枝划破了他的衣衫，也划破了他的手臂，细密的血珠渗出来，滴在荒草里，转瞬就被夜色吞没。